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Openingsgedicht.	
	
Beeld	van	“de	mens”.	Joep	Beving.	
Staan	met	revolver	in	de	aanslag.	Stofbom.	
	
Onze	mens	hier	
Onze	mens	van	vanavond		
Bevindt	zich	op	een	hoogtepunt	
Maar	zo	voelt	dat	niet	voor	hem	
integendeel		
Hij	zit	alleen	in	de	gang	van	een	ziekenhuis.		
En	hij	denkt	bij	zichzelf:	
Was	ik	maar	gelovig.	
Als	ik	gelovig	was	
Dan	zou	ik	tenminste	voor	Achiel	kunnen	bidden	
Dan	zou	ik	elke	morgen	
Elke	middag	en	elke	avond		
Voor	mijn	kind	
Op	mijn	knieën	gaan		
En	bidden	
Bidden	dat	alles	goed	komt	
Maar	dat	gaat	dus	niet	
Want	hij	is	niet	gelovig	
En	om	nu	ineens	bij	een	of	andere	God	of	Allah	of	Boeddha	aan	te	kloppen	
Dat	is	niet	juist	
Dat	klopt	niet	
Dat	zou	die	Allah	ook	zeggen	
“Eeeh!	Dat	klopt	niet”	(op	z’n	Marokkaans)	
Zelfs	al	zou	onze	mens	eerst	heel	beleefd		
op	de	deur	van	God	zijn	boîte	kloppen.	
Het	zou	niet	kloppen.	
En	dus	zit	onze	mens	daar	in	de	gang.	
Alleen.	
Machtig	onmachtig.	
Vervuld	van	wraak.	
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Wraak.	
	
Er	is	een	oude	wijsheid	in	bijna	alle	filosofieën	die	zegt:	Diegene	die	geen	wraak	
wil	nemen,	die	neemt	de	zaak	eigenlijk	niet	zo	serieus.	Hoe	onrechtvaardiger	u	
zich	behandeld	voelt,	des	groter	uw	verlangen	naar	wraak.		
En	dat	moogt	ge	niet	zomaar	onder	de	mat	vegen,	ook	emotioneel	niet.	Ge	moogt	
niet	vergeten:	wraak	is	op	zich	een	goede	strategie	bij	belangentegenstellingen,	
als	 het	 handig	 wordt	 aangepakt.	 Anders	 is	 wraak	 iets	 dat	 in	 onze	 ziel	 blijft	
ronddwalen.	Ergens	diep	in	u	zit	er	dan	een	wraakmanneke	en	dat	eet	en	eet,	en	
net	zoals	een	baby	wordt	dat	manneke	niet	alleen	groter	maar	ook	slimmer.		
Nu	denkt	u	natuurlijk,	ik	ben	ook	slim,	ik	weet	dat	ik	dat	wraakmanneke	niet	mag	
voeden	en	daarom	zeg	ik	bij	elke	nieuwe	gebeurtenis,	wacht	!	Ik	ga	dat	hier	niet	
zomaar	slikken,	dat	is	“gefundenes	fressen”	voor	dat	wraakmanneke	diep	in	mij,	
ik	ga	altijd	alles	eerst	goed	“kauwen”,	dat	eerst	verwerken,	psychologisch,	en	dan	
pas	slikken.		
En	 dat	 is	 het	 probleem.	 Wraak	 is	 zeer	 bedrieglijke	 materie	 want	 dat	
wraakmanneke	geeft	u	den	indruk	dat	ge	alles	verteerd	hebt,	maar	die	blijft	zich	
stillekes	 voeden.	 Tot	 die	 groot	 genoeg	 is.	 En	 ofwel	 blijft	 die	 dan	 zitten,	 en	dan	
noemen	we	dat	een	gezwel.	Ofwel	kruipt	die	helemaal	naar	boven,	tot	in	uwe	kop	
en	 begint	 die	 daar	 te	 fluisteren	 “Ik	 ben	 kwaad	 op	 heel	 de	wereld,	 op	 heel	 het	
leven”.		
En	 hoe	 langer	 dat	 dat	 manneke	 kan	 fluisteren,	 hoe	 meer	 dat	 gij	 daarvan	
doordrongen	 gaat	 zijn.	 En	 uiteindelijk	 haalt	 die	 zijn	 ultieme	 woorden	 boven:	
“Wraak	 is	 de	 oplossing	 voor	 al	 die	 woede.	 De	 pijn	 gaat	 er	 niet	 minder	 door	
worden.	Maar	de	vernedering	gaat	verdwijnen.	Omdat	ge	u	op	dezelfde	hoogte	
tilt	als	de	dader.”	
Ik	lag	midden	in	de	nacht	in	ons	bed,	en	het	licht	ging	uit.	En	aan.	En	uit.	En	aan	
en	uit.	Alsof	Achiel	had	ontdekt	hoe	ge	het	licht	aan	en	uit	kunt	doen.	Ik	lag	daar	
en	ik	kon	alleen	maar	denken:	“Wraak	is	de	oplossing	voor	al	die	woede.”	Want	
ik	voelde	alleen	maar	woede.	Woede	omwille	van	het	 feit	dat	de	wereld	ons	zo	
onrechtvaardig	behandelde.		
Beginnen	tekenen:	woede,	2015,	schets	Menegemlei.	Licht	echt	aan.	
	“JE	RENTRE	CHEZ	NOUS”	AZNAVOUR	zet	in.		
Bij	grote	artiesten	zeggen	ze	altijd	dat	we	door	hun	ogen	naar	de	werkelijkheid	
kunnen	 kijken.	 In	mijn	 geval	 is	 dat	 dus	 niet	 zo,	 want	 de	 tekening	 die	we	 hier	
straks	gaan	overhouden	gaat	in	de	verste	verte	niet	lijken	op	de	tekening	die	ik	in	
mijn	hoofd	heb.	Ik	zeg	dat	gewoon	omdat	ge	u	zich	geen	zorgen	moet	maken,	zo	
van,	OMG!	Zo	erg	voor	die	jongen,	als	dat	er	zo	uitziet	in	die	zijn	hoofd.	Zo	erg	is	
het	dus	niet.	Ik	kan	gewoon	niet	tekenen.		
	
Het	Begin.	Buren.	Hond	Hitler.	
	
Enfin,	we	bevinden	ons	in	Menegem.	Dat	is	een	kleine	gemeente	aan	de	rand	van	
een	 redelijk	 grote	 stad.	Die	 denkt	 dat	 ze	 een	 héél	 grote	 stad	 is.	 En	 er	 zijn	 ook	
twee	parken.	En	in	Menegem	is	er	de	Menegemlei	en	in	die	straat	staan	huizen	en	
in	één	van	die	huizen	wonen	wij.		
In	2013	hebben	mijn	vrouw	en	ik	dat	huis	gekocht.	Nummer	7.		
Aanduiden	2013	en	7.	



	 5	

Een	“huis	met	mogelijkheden”.	Dat	betekent,	goed	gelegen,	en	dat	is	het	dan	ook.	
Want	alles	moest	opnieuw	gedaan	worden	 in	dat	huis.	En	de	enige	manier	om	
dat	te	betalen	was	na	de	verbouwingen	het	eerste	en	tweede	verdiep	verhuren	
en	zelf	beneden	gaan	wonen.	Dus	ik	ga	op	dag	één	dag	zeggen	bij	de	buren	aan	
beide	zijden.		
Om	te	zeggen,	hallo,	hopelijk	wordt	het	fijn	om	naast	mekaar	te	leven	en	als	ge	op	
gelijk	welk	moment	ergens	last	van	hebt,	kom	het	mij	maar	zeggen,	dan	stoppen	
we	effe	met	werken	of	zoeken	we	een	oplossing.	Voilà.	Beter	een	goede	buurman	
in	de	hand	dan	een	verre	vriend	in	de	lucht.		
Ik	kom	terug	thuis	en	ik	denk,	niet	slecht	:	aan	de	ene	kant	in	nummer	5	een	tof	
koppel,	David	en	Gilda,	dat	zit	echt	goed,	die	zeggen	direct	:	“Geen	probleem.	Wij	
hebben	een	paar	jaar	geleden	ook	alles	gerenoveerd.	Doe	maar	op	uw	gemak.”	En	
dat	is	al	die	jaren	ook	zo	gebleken.	Zeer	fijne	mensen.		
Aan	de	andere	kant	in	nummer	9,	die	zijn	huis	is	bijna	drie	keer	zo	groot	als	dat	
van	 mij	 …	 enfin,	 twee	 en	 dan	 nog	 een	 stuk,	 meneer	 Mortélmans.	 Eerder	
terughoudend,	 wat	 ouder	 ook,	 om	 niet	 te	 zeggen	 op	 pensioen,	 maar	 ook	
schappelijk.	 Denk	 ik.	 Dat	was	 ons	 eerste	 huis	 dus	 ja,	 veel	 ervaring	 hadden	wij	
niet	met	buren.		
En	 vooral,	wij	woonden	 in	nummer	7,	 de	beste	huisnummer	van	de	wereld.	 7.	
Dat	is	goddelijk.	Dat	is	evenwichtig.	In	een	betere	huisnummer	kunt	ge	eigenlijk	
niet	wonen.	Vind	ik.	
	
Dat	is	bijgeloof	natuurlijk	of	misschien	zelfs	geloof.	Uw	geluk	afhankelijk	maken	
van	zoiets	als	een	getal,	daar	wordt	ge	ni	mee	geboren.	Dat	is	iets	wat	ge	op	een	
gegeven	moment	ergens	oppikt.	En	op	de	moment	dat	ge	dat	dat	hoort,	spreekt	
dat	idee	u	dat	zo	hard	aan,	dat	ge	denkt	“Dat	is	waar	!”,	ergens	diep	vanbinnen	in	
u,	 is	er	 iets	dat	zegt,	 “Doe	da	maar,	gelooft	daar	maar	 in,	ge	gaat	daar	gelukkig	
van	worden”.		
En	 dat	 is	 uiteindelijk	 toch	 het	 grote	 doel,	 heel	 uw	 emotionele	 huishouding	 zo	
goed	in	orde	krijgen	dat	ge	gelukkig	zijt.	Wat	in	se	niet	zo	moeilijk	is,	want	onze	
emotionele	 huishouding	 die	 zit	 eigenlijk	 heel	 simpel	 in	 mekaar.	 Dat	 is	 een	
keuken.	En	in	die	keuken	is	alles	heel	netjes	opgedeeld.	Plezante	herinneringen,	
trauma’s,	dromen.	En	al	die	dingen	apart,	vreugde,	frustratie,	geluk,	kunnen	wij	
redelijk	 goed	 de	 baas.	 Maar	 vanaf	 het	 moment	 dat	 wij	 twee	 of	 meer	 dingen	
tegelijkertijd	op	ons	bord	krijgen,	dan	zitten	wij	in	wip	en	ne	knip	in	de	shit.		
Hoe	komt	dat	nu?	Omdat	wij	niet	de	kok	zijn	 in	onze	eigen	keuken,	wij	kennen	
die	kok	zelfs	niet.	Wij	kunnen	perfect	uitleggen	hoe	het	leven,	hoe	die	keuken	in	
elkaar	zit,	maar	waarom	wij	in	ons	leven	ineens	een	lastige	buurman	en	een	veel	
te	 vroeg	 geboren	 jongetje	 op	 ons	 bord	 krijgen,	 tegelijkertijd,	 dat	 kan	 niemand	
uitleggen.	Omdat	wij	die	kok	die	dat	beslist	niet	kennen.		
In	de	religie	kennen	ze	die	wel,	zeggen	ze,	 	daar	noemen	ze	die	Allah	of	God	of	
Boeddha,	 en	 die	 is	 afhankelijk	 van	de	 religie	 tof	 of	minder	 tof.	 En	die	 legt	 ook	
altijd	 zijn	 eigen	 culinaire	 accenten.	 Geen	 varkensvlees,	 koosjer,	 veel	
koolhydraten.	Maar	in	alle	religies	in	de	kok	de	chef.	Hij	schotelt	ons	alles	voor.	
En	het	is	ook	altijd:	eten	wat	de	pot	schaft.		
In	de	wetenschap	daarentegen	gaan	ze	er	vanuit	dat	we	die	kok	langzaam	maar	
zeker	 aan	 het	 ontmaskeren	 zijn,	 dat	 we	 bij	 wijze	 van	 spreken	 nu	 al	 ne	 voet	
kunnen	zien	van	die	kok	en	dat	we	op	een	bepaald	moment	in	de	toekomst	heel	
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die	kok	gaan	kunnen	zien	en	kennen	en	zelfs	zelf	gaan	kunnen	bepalen	wat	die	
kok	gaat	koken.	Daar	gelooft	de	wetenschap	in.		
Nu	 ik	ben	niet	gelovig.	En	 ik	ben	geen	wetenschapper.	Maar	 ik	denk	wel	dat	er	
een	kok	is.	En	in	heel	dit	verhaal	gaat	die	kok	zeker	niet	vrijuit.	En	daarom	heb	ik	
die	 een	 naam	 gegeven.	 Een	 universele	 naam,	 toegankelijk,	 “international”,	
sympathiek	ook:	“Jos”.	Catchy.		
Schrijven	#dejos	
Voor	de	junger	sjeneration.	#dejos	Dus	als	ik	over	de	Jos	heb,	dan	heb	ik	het	dus	
over	die	kok.	
	
Nu	had	ik	altijd	gehoord,	beter	een	goeie	verre	vriend	dan	twee	in	de	hand.	En	
dus	heb	ik	van	in	het	begin	er	alles	aan	gedaan	om	vrienden	te	worden	met	mijn	
buurman.	 Wat	 niet	 gemakkelijk	 was.	 Want	 meneer	 Mortélmans	 had	 heel	 zijn	
leven	bij	de	Vlaamse	Gemeenschap	gewerkt.	Punt.		
Die	 zijn	vrouw,	die	werd	daar	 zot	van.	Hare	man	was	altijd	weggeweest	 en	nu	
ineens	was	die	heel	den	tijd	thuis.	Die	werd	zot.	Die	man	had	geen	hobby’s,	die	
had	geen	vrienden.	Die	had	niks.	Die	had	een	hof	en	nen	hond.	En	die	hond	die	
kon	ni	rap	genoeg	dood	gaan.	Dat	was	ongelooflijk.	Dat	was	een	hond.	Gewoon	ne	
klassieke	hond,	die	blaft	 als	 ge	op	uw	 terras	komt.	Maar	dus	 in	mijn	geval	 een	
hond	die	blaft	als	 ik	op	mijn	 terras	kom.	Of	 in	mijnen	eigen	 tuin	ga	zitten.	Dan	
blafte	den	hond	van	de	buren.	Heel	den	tijd.	Lief	beestje,	echt	waar.	Alleen	spijtig	
van	dat	blaffen.		
Moest	ik	een	hond	hebben	die	heel	den	tijd	blaft	als	mijn	buren	in	hun	tuin	zitten,	
ik	zou	dat	lastig	vinden.	Maar	hij	dus	ni.	Ik	heb	die	nooit	horen	roepen	“Allez	sstt,	
kalm.”	Dat	moest	ook	ni.	Want	als	dien	hond	in	den	hof	was	en	hij	kwam	er	bij,	
dan	deed	dien	hond	onmiddellijk	…(iiieeee).	Echt.	Dat	had	ik	nog	nooit	gezien.	Ah	
jawel,	ene	keer.	In	die	filmkes	op	het	internet	van	dien	Duitser	met	zijn	hond.	Van	
vroeger	 he.	 Nen	 enorme	 hondenliefhebber.	 Heel	 populaire	 man.	 Dat	 was	 heel	
grappig,	die	blafte	zelf	ook	zo	als	hij	sprak.	
Video	Hitler	start.	
Hier,	 die	 hond,	 nee	 die	 hond,	 die	 doet	 juist	 hetzelfde	 als	 de	 hond	 van	 mijn	
buurman	als	mijn	buurman	die	streelt.	Oren	plat	tegen	zijne	kop,	zachtjes	janken,	
iiiieee,	en	heel	den	tijd	kijken	zo	van	“Please,	ni	slagen”.		
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Gaatje.	
	
Hoe	ver	bent	u	nu?	
5	maanden.	
20	weken.		
Euh,	ja	zeker.	
Dat	is	erg	vroeg.	
Vroeger	dan	andere	mensen	die	20	weken	zwanger	zijn?	Haha.	
Soms	 zijn	 grappen	niet	 op	hun	plaats.	Ook	niet	 als	 ze	opzettelijk	 slecht	 zijn	 en	
alleen	tot	doel	hebben	om	de	situatie	een	beetje	draaglijker	te	maken.	
Hoe	bedoelt	u	erg	vroeg?	
Uw	zoontje	heeft	een	klein	gaatje	gemaakt	in	de	zak	met	water	waar	hij	in	zit	en	
daardoor	loopt	die	zak	nu	zachtjes	leeg.	En	als	die	helemaal	leeg	is	voor	hij	negen	
maanden	oud	 is,	 dan	 is	 hij	 dood.	Dus	 is	 het	 kwestie	 van	 zo	weinig	mogelijk	 te	
bewegen	en	te	hopen	dat	uw	zoontje	een	beetje	meewerkt	door	misschien	af	en	
toe	voor	dat	gaatje	te	gaan	liggen	en	zo	het	leeglopen	wat	tegen	te	houden.	
LOTTO	1	ophangen.	En	20-40	lijn	tekenen	en	liggend	manneke.	
Okee.		
Concreet	betekent	dat	dat	u	vanaf	nu	volledig	plat	moet	blijven	 liggen.	De	hele	
tijd.	 Tot	 u	 bevalt.	 En	 hopelijk	 is	 dat	 nog	 niet	 voor	 binnenkort.	 En	 plat	 liggen	
betekent	horizontaal	 liggen,	niet	half	zitten.	Dag	en	nacht.	U	mag	enkel	opstaan	
om	naar	het	toilet	te	gaan.	En	om	de	dag	mag	u	douchen.		
Dat	was	4	augustus	2015.	
Aanduiden	4	augustus.	
Ik	wil	dat	u	zo	lang	mogelijk	thuis	blijft.	Want	als	uw	zoontje	beslist	om	voor	28	
weken	te	komen	dan	zal	hij	in	9	op	de	10	gevallen	een	kamerplant	zijn	voor	de	
rest	van	zijn	leven.	
Aanduiden	28	weken	:	DEADLINE.	
En	aangezien	de	ziekenhuizen	op	dit	moment	vooral	bezig	zijn	met	“kijk	eens	wij	
hebben	 er	 eentje	 van	 25	 weken	 levend	 uitgehaald”	 en	 helemaal	 niet	 met	 wat	
voor	een	 leven	dat	kind	zal	 leiden,	wil	 ik	u	 zo	 lang	mogelijk	uit	het	 ziekenhuis	
houden.	Soms	moeten	wij	het	aanvaarden	als	de	natuur	zegt	dat	het	niet	zal	zijn.		
Aanduiden	5	augustus.	
Op	5	augustus,	moesten	wij	verhuizen.	Ja.	En	wij	waren	heel	blij	dat	wij	eindelijk	
konden	verhuizen.	Weg	uit	de	Menegemlei.	Weg	uit	nummer	7.	Na	amper	2	jaar.	
Naar	nummer	…	13.	Echt	waar.	Dus	dat	geloof	…	(maakt	wegwerpgebaar).	Want	
onzen	buurman,	meneer	Mortélmans,	had	ons	leven	daar	onmogelijk	gemaakt.	
Maar	 dus	mijn	 vrouw	 is	 dan	 gaan	 platliggen.	 En	 die	 deed	 dat	 heel	 goed.	Maar	
soms	zag	ik	haar	alleen	in	haar	zetel	liggen,	heel	stil	en	voelde	ik	hoe	zij	zich	diep	
van	binnen	afvroeg:	“Wat	heb	ik	verkeerd	gedaan?”	
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Kippen.	The	gun.		
Op	de	tonen	van	“Maintenant	je	sais”	
	
Op	een	bepaald	moment	in	uw	leven	weet	ge	bepaalde	dingen	zeker.	Ik	lust	dit.	
Ik	lust	dat	niet.	Ik	heb	het	graag	wanneer	het	stil	is.	Ik	hou	ervan,	als	ze	zachtjes	
sabbelen	aan	mijn	oor.	Ze	moeten	met	hun	vinger	uit	mijn	kont	blijven.		
Zo	heb	ik	geleerd,	in	het	derde	decennium	van	mijn	leven,	dat	ik	erg	gevoelig	ben	
aan	geluid.	En	dat	het	dan	niet	helpt	dat	uw	buurman	kippen	heeft.	Tok	tok	tok.	
Ik	heb	het	nagekeken.	Zo	doet	een	kip.	Een	fijn	zacht	kabbelend	geluid.	Ik	weet	
niet	veel	na	drie	decennia	maar	één	ding	weet	ik	zeker.	Als	een	kip	klinkt	als	een	
haan	die	geslacht	gaat	worden,	dan	is	er	iets	mis.		
Het	was	 tijdens	een	van	die	 ellendige	namiddagen	waarop	de	kippen	van	mijn	
buurman	uit	hun	bol	gingen	dat	ik	besloot	het	heft	in	eigen	handen	te	nemen	en	
naar	Brussel	 trok.	 Ik	nooit	 echt	 goed	geweest	 in	 toegeven,	maar	die	dag	 gaf	 ik	
toe.	Aan	mijn	diepste	driften.	Als	afscheidscadeau.	
Op	een	bepaald	moment	in	uw	leven	denkt	ge,	nu	weet	ik	het	wel.	Nu	weet	ik	wel	
zo	 ongeveer	 wie	 ik	 ben.	 Tot	 ge	 een	 vervallen	 industrieterrein	 oprijdt	 en	 de	
ingang	 ziet	 van	 de	 winkel	 met	 illegale	 legerspullen.	 Ge	 gaat	 naar	 binnen	 en	
probeert		achteloos	richting	Kalashnikovs	te	stappen.	Ge	neemt	er	eentje	vast	en	
doet	alsof	ge	heel	uw	leven	niets	anders	hebt	gedaan.	Plots	een	zachte	tik	op	uw	
schouders,	“Die	is	net	binnen.	Komt	u	ook	voor	de	aanbieding?	En	ge	hoort	uzelf	
vragen:	Dewelke?	Die	in	uw	handen.	Ja,	maar	ik	zoek	toch	iets	kleiner	en	vooral	
stiller.	Schrik	dat	de	buren	iets	zullen	horen?	Zo	zoudt	ge	het	kunnen	stellen.	Dat	
is	meestal	de	reden.”	Een	kwartier	 later	ploft	ge	 in	uw	auto	met	een	pistool	en	
genoeg	munitie	om	een	hele	gemeente	te	entertainen.		
	
	
Abbeloos	revolver	kastje.	
	
De	datum	op	dat	bonneke	was	3	augustus.		
Aanduiden.	
De	dag	erna	was	er	het	nieuws	van	de	verplichte	platligging	en	de	dag	daarna	de	
verhuis.	Met	een	starende	buurman	op	het	voetpad,	ikzelf	met	dit	kastje	in	mijn	
handen,	mijn	vrouw	ook	op	het	voetpad	in	een	ligzetel	om	aanwijzingen	te	geven,	
en	den	Abbeloos.	Nu	den	Abbeloos	is	het	soort	vriend	die	wanneer	ge	midden	in	
de	nacht	bij	hem	voor	de	deur	staat	en	zegt	“Ik	heb	iemand	vermoord”	die	dan	
alleen	 vraagt:	 ”Moet	 ik	 een	 schop	 of	 een	 spade	meenemen?”.	 En	 den	Abbeloos	
was	de	enige	die	cool	bleef	op	het	moment	dat	dat	kastje,	dat	ik	in	mijn	handen	
had,	voor	de	ogen	van	mijn	starende	buurman	BAF	openviel.		
Het	kastje	valt	open	en	het	pistool	valt	er	uit.	
Mijn	 buurman	 probeerde	 zo	 rap	 mogelijk	 zijn	 gsm	 te	 pakken	 om	 foto’s	 te	
trekken.	“Van	een	gesloten	kastje.”	Zo	rap	is	mijnen	buurman	nu	ook	weer	niet.	
“Den	Abbeloos	gelukkig	wel.”		
Een	paar	weken	later	had	ik	het	lumineuze	idee	om	de	kinderkamer	in	te	richten,	
als	verrassing	voor	mijn	vrouw,	en	ik	zag	dat	kastje	staan	en	ik	dacht,	“Dat	is	een	
perfect	kastje	voor	in	de	kamer	van	Achiel”.		Totaal	vergeten	wat	er	in	dat	kastje	
zat.	
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Bloeding.	Eend.	
	
Te	mijner	verdediging,	wij	hadden	nog	aantal	maanden	voorzien	om	te	werken	
in	ons	nieuwe	huis,	maar	dat	liep	natuurlijk	niet	zo	vlot	gezien	de	platligging	…	
Wat	achteraf	gezien	nogal	logisch	is,	een	ligging	kan	natuurlijk	niet	vlot	lopen.	Zo	
liep	op	een	bepaald	moment	het	bloed	van	tussen	de	benen	van	mijn	vrouw	toen	
ze	in	de	douche	stond.	Aanduiden	26	augustus.	
Dat	was	op	26	augustus	om	7	uur	19.	Wij	zijn	dan	naar	het	ziekenhuis	gevlamd.	
13	kilometer	verder.	Door	het	rood.	Nog	eens	door	het	rood.	Over	de	pechstrook	
van	de	ring.	Wat	best	akelig	 is,	want	 ’s	morgens	staat	 iedereen	daar	om	een	of	
andere	 reden	 stil.	Dus	daar	 voorbij	 vlammen	 tegen	140	per	uur	dat	 voelt	 toch	
niet	echt	relax.	Ook	al	staan	uw	vier	pinkers	op.	En	tegelijkertijd	bellen	met	het	
ziekenhuis	om	te	zeggen	dat	ge	er	aan	komt.	Handenvrij,	dat	wel.	
En	 dan	 komt	 ge	 daar	 binnen	 op	 de	 spoed	 en	 dan	 is	 het	 eerste	wat	 ze	 tegen	 u	
zeggen:	 “Kan	u	uwen	auto	misschien	een	beetje	 verzetten,	want	op	die	manier	
neemt	 u	 twee	 plaatsen	 in	 op	 de	 parking”	 “Echt?”	 “Ja”	 “Okee”.	 En	 dan	 is	 het	
tweede	wat	ze	tegen	u	zeggen:	“U	mag	daar	even	wachten”	“Echt?”	“Ja”	“U	weet	
dat	mijn	vrouw	zwanger	is	en	dat	ze	aan	het	bloeden	is?”	“Ja”	“Moet	er	dan	niet	
snel	iemand	komen?”	“Ja”	“Jaaa???”	“Meneer	ze	zijn	onderweg”.	
Dat	 heeft	 dan	 10	 minuten	 geduurd	 voor	 er	 iemand	 was.	 “Gaat	 u	 maar	 even	
liggen”	De	dokter	van	wacht	wijst	naar	een	tafel	met	zo	van	die	beugels	om	uw	
benen	 in	 te	 leggen.	 En	wij	 staan	 daar	 alle	 twee	met	 onze	mond	 vol	 tanden	 en	
zeggen	 niks	 en	 doen	 wat	 zij	 vraagt.	 En	 die	 neemt	 van	 die	 rubberen	
handschoenen,	 doet	 die	 aan	 en	 pakt	 zo’n	 eend.	 Enfin,	 zo’nen	 eendenbek,	 zo’n	
ding	 om	 de	 toegang	 te	 openen	 zodanig	 dat	 ge	 beter	 binnen	 kunt	 zien.	 Bij	 de	
vrouw.	En	die	dokter	zet	zich	tussen	de	benen	van	mijn	vrouw	en	wilt	dat	ding	er	
in	rammen.		
“Owowow,	 mijn	 vrouw	 is	 gisteren	 nog	 bij	 de	 gynaecoloog	 geweest,	 die	 heel	
voorzichtig	met	een	stokske	met	daaraan	een	klein	watteke	aan	de	buitenzijde	
van	haar	vagina	een	kleine	wrijving	heeft	uitgevoerd.	Omdat	de	zak	met	water	
waar	ons	zoontje	in	zit	kapot	is	en	wij	er	al	de	hele	tijd	alles	aan	doen	om	die	zak	
zeker	niet	verder	te	laten	scheuren	en	u	wilt	daar	nu	even	alles	opengooien	met	
die	eend?”	
Ik	ben	geen	dokter.	Ik	ben	geen	dokter.	Ik	ga	naar	een	ziekenhuis	omdat	er	daar	
dokters	zijn,	die	over	dit	alles	veel	meer	weten	dan	ik.	Dus	het	aller	ergste	wat	
zo’n	dokter	dan	kan	doen	is,	 iets	willen	doen,	 tegengehouden	worden	door	een	
complete	 leek	 die	 in	 een	 halve	 staat	 van	 shock	 is	 omdat	 hij	met	 dit	 alles	 geen	
spatje	 ervaring	 heeft,	 luisteren	 naar	 de	 informatie	 die	 die	 complete	 leek	 haar	
geeft	en	die	zij	ook	al	kent,	ze	is	vlak	voor	ze	is	binnen	gekomen	helegans	gebrieft	
en	dan	zeggen:	“Ah	ja.	Dan	zullen	we	dat	niet	doen.”	
“Dus	als	ik	u	nu	niet	had	tegengehouden,	dan	was	u	daar	gewoon	binnen	gegaan	
met	uw	combat-eend”.	Dat	laatste	heb	ik	toen	niet	gezegd.		
“Ik	zal	even	met	mijn	collega’s	overleggen	wat	we	dan	het	beste	kunnen	doen”.	
Dokter	 van	 wacht	 nooit	 meer	 gezien.	 Een	 beetje	 later	 is	 iemand	 anders	 dan	
komen	zeggen	dat	“Als	de	bloeding	gestopt	is,	wat	zo	was	ondertussen,	dan	mag	
u	naar	huis	gaan.	Dat	komt	voor,	onverklaarbare	bloedingen.	Maar	u	mag	altijd	
terug	komen	hoor,	 als	het	 zich	nog	eens	 voordoet.	Geen	enkel	probleem.”	Aah.	
Dank	 u.	 Ge	 begrijpt	 dat	 in	 deze	 omstandigheden	 bepaalde	 zaken	 op	 de	
achtergrond	geraakten.	Zoals	dat	kastje.	En	vooral	wat	er	in	zat.	
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HOOFDSTUK	2.	
	
Muziek.	“Ultimate	Warlords”	
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Eerste	bouwpolitie.	
	
Om	 beneden	 op	 een	 fijne	manier	 te	 kunnen	 leven,	 in	 nummer	 7,	 hadden	mijn	
vrouw	en	ik	in	2013	bedacht	om	een	deel	van	het	keldervolume	te	integreren	in	
de	 leefruimte.	 Dat	 klinkt	 heel	 spectaculair	 architecturaal.	 In	 de	 praktijk	 kwam	
dat	er	simpelweg	op	neer	dat	ik	een	stuk	van	de	vloer	een	halve	meter	hoger	stak	
en	 dat	 ik	 daardoor	 dus	 beter	 recht	 kon	 staan	 in	 de	 kelder	 daaronder.	 En	 zo	
maakte	dat	stuk	kelder	dan	mee	deel	uit	van	de	living.		Maar	als	ge	ne	vloer	nen	
halve	meter	hoger	steekt,	dan	is	er	altijd	een	moment	dat	er	efkes	gene	vloer	is.			
Bel.		
En	juist	op	dat	moment	ging	de	bel.		
Bel.	
	Goeienavond,	bouwtoezicht.	
Ja?	
U	bent	aan	het	verbouwen?	
Ja.	
Mag	ik	even	binnen	komen?	
Ja.	
Hebt	u	een	vergunning?	
Nee.	Ik	heb	geen	vergunning	nodig.	
Hoe	weet	u	dat?	
Omdat	ik	mij	geïnformeerd	heb	en	ik	verander	niets	aan	mijn	bouwvolumes.	
Wij	hebben	iets	anders	gehoord.		
Van	wie?	
Dat	mogen	wij	niet	zeggen.		
Okee.	Kijk	maar	rond.	Hier	zijn	de	plannen	en	de	foto’s	van	hoe	de	toestand	was	
voordien.	
Schijf	van	de	muur	halen	met	plan	en	aan	Tim	geven.	
U	hebt	hier	wel	een	hele	diepe	put	in	uwe	living.		
Ja.	Als	ge	ne	vloer	nen	halve	meter	hoger	steekt,	dan	is	er	altijd	een	moment	dat	
er	 efkes	gene	vloer	 is.	Dat	 is	 exact	nu.	Als	u	wilt	mag	u	meehelpen	die	nieuwe	
balken	steken.	Ik	ging	er	net	aan	beginnen.		
Als	u	ervoor	zorgt	dat	die	balken	er	snel	insteken,	zie	ik	geen	enkel	probleem.	Ik	
begrijp	eigenlijk	niet	zo	goed	wat	ik	hier	kom	doen.		
Ik	ook	niet.	Bedankt.		
	
	
Kippen:	the	shooting.	
	
Wederom	op	de	tonen	van	“Maintenant	je	sais”.	
	
Op	een	bepaald	moment	in	uw	leven,	vroeg	of	laat,	doet	ge	iets	waar	ge	achteraf	
alleen	spijt	over	hebt.	Andere	mensen	zullen	er	misschien	een	beetje	mee	lachen,	
maar	gij	hebt	er	alleen	spijt	over.	Zo	stond	ik	op	mijn	terras	om	5	uur	23	in	de	
ochtend.	 Ik	 nam	mijn	 gsm,	 opende	 de	 dictafoon	 app	 en	 duwde	 op	 rec.	Wat	 er	
toen	te	horen	was	het	volgende:	
Muziek	stiller,	reallifesound	zet	in.	
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Dat	is	het	geluid	dat	die	kippen	maakten.	Dat	ben	ik	die	zò	op	mijn	terras	staat	en	
dan	 langzaam	naar	 achter	 in	mijn	 tuin	 ga,	want	die	 kippen	 zitten	 vanachter	 in	
zijn	tuin.	En	dit:	dat	is	het	geluid	van	ik	die	…	
Schietbeweging	sync	met	het	geluid	op	de	tape,	pafpafpaf.	
…	schiet	op	die	kippen.	Ik	ben	toen	zo	geschrokken	van	wat	ik	aan	het	doen	was.	
dat	ik	dacht:	Denk	nu	toch	eens	twee	minuten	na	!	Wat	zijt	gij	nu	aan	het	doen?	
Ge	hebt	toch	gecheckt	of	die	Mortélmans	niet	thuis	is?	En	dat	pistool	maakt	veel	
te	veel	lawaai	man.	Straks	staat	heel	de	buurt	hier.”		
Muziek	zet	terug	in.	
In	het	zicht	van	de	eeuwigheid	en	van	het	feit	dat	alles	voorbij	gaat	is	er	slechts	
één	magere	troost	:	Ik	ben	de	enige	die	weet	dat	ik	daar	toen	op	die	kippen	heb	
staan	 schieten.	 Zelfs	 die	 kippen	hebben	dat	 niet	 geweten,	want	 ik	 heb	 er	 geen	
enkele	geraakt.		
Beste	buurman,	als	ge	al	een	stok	zocht	om	mij	mee	te	slaan,	hier	is	hij.	Gebruik	
hem	naar	eigen	vermogen.	Doe	er	mee	wat	ge	wilt.	Hij	 is	van	u.	Samen	met	uw	
gestoorde	kippen.		
	
Terrassen.	
	
In	 2014	 hadden	 wij,	 in	 overleg	 met	 de	 buren,	 jawel,	 met	 beide	 buren,	 twee	
terrassen	aangelegd.	Een	op	het	eerste	verdiep	aan	de	kant	van	dé	buurman	en	
één	op	het	tweede	verdiep	aan	de	kant	van	de	fijne	buren	David	en	Hilda.		
Ik	was	naar	de	dienst	vergunningen	gegaan,	zij	hadden	mij	gezegd	wat	mocht	en	
niet	mocht	 en	 ze	 zeiden	mij	 dat	 als	 ik	mij	 daar	 aan	 hield	 en	 ook	 nog	 eens	 de	
goedkeuring	had	van	beide	buren,	dat	ik	dan	zeker	een	vergunning	zou	krijgen.	
Die	vergunning	kreeg	ik	echter	niet.	Want	om	een	vergunning	te	krijgen	moet	ge	
die	namelijk	aanvragen.	En	die	aanvraag	mag	u	niet	doen	meneer.	Dat	moet	een	
officiële	 architect	 doen.	 En	 die	moet	 héééééééél	 uw	 huis	 komen	 opmeten,	 van	
boven	tot	onder	en	twee	meter	van	het	huis	van	elk	van	uw	buren.	
Voor	een	terras	van	3	op	3	op	een	nieuw	gelegd	dak?	
Ja.	
En	hoeveel	kost	dat	die	architect?	
3000	euro.	Minstens.	
Waarom?	
Dat	zijn	de	regels	meneer.	
Ik	had	geen	3000	euro.	Wij	hadden	ons	huis	gekocht	met	twee	en	alles	berekend	
op	afbetalen	met	twee.	Wat	nét	lukte.	Met	veel	lasagne	van	de	Aldi.	3000	euro	er	
bovenop	toveren.	Dat	lukte	niet.	Geen	terras	was	ook	geen	optie,	want	dan	moest	
ik	de	huur	omlaag	doen.	En	ik	had	het	dak	laten	vernieuwen	met	het	oog	op	die	
terrassen.	 En	 beide	 buren	 waren	 akkoord.	 En	 in	 de	 praktijk	 ging	 dat	 voor	
niemand	een	verschil	maken	of	ik	nu	een	vergunning	had	of	niet.	…	
Zo	overtuigt	een	mens	zichzelf.	Ge	gelooft	wat	ge	wilt	geloven.	Jammer	genoeg.		
	
Verbouwing	buurman.	
	
Ik	 had	 het	 nochtans	 kunnen	 weten.	Want	 een	 half	 jaar	 voordien	 was	 meneer	
Mortélmans	ineens	beginnen	verbouwen.	Zonder	verwittiging	kwam	er	een	heel	
stuk	 buur,	muur	 bij	 op	 de	 eerste	 verdieping.	 Twee	meter	 zon	 pakte	 die	mens	
ineens	af!	Ik	wist	van	niks.		
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Bel	buurman.	
Dag	buurman,	ik	heb	gezien	dat	jullie	aan	het	verbouwen	zijn	en	ik	vroeg	mij	af	
hoe	dat	er	uiteindelijk	zou	gaan	uitzien.	
Ik	heb	een	vergunning.	
Daar	twijfel	ik	niet	aan,	dat	zal	wel,	ik	vroeg	mij	gewoon	af	…	
Die	vergunning	werd	al	uitgereikt	voor	u	hier	bent	komen	wonen.	Dat	was	nog	
onder	de	vorige	eigenaar.	Dus	als	u	klacht	had	willen	indienen,	dan	bent	u	daar	
nu	te	laat	voor.	Wij	houden	ons	aan	de	regels.		
Goed.	Maar	gaat	die	muur	nog	verder	komen	dan	nu	het	geval	is?	
Nee.	
Okee.	Fijne	avond	nog.		
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HOOFDSTUK	3.	
	
Muziek	“I’m	on	my	way”	
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Marginaal.	Mooi.	
	
	“1	2	3	4	5”	Dat	zijn	5	seconden.	Ja?	Dat	is	ni	zoooo	lang.	Tijd	is	een	heel	relatief	
ding.	 En	het	 aanvoelen	 van	 tijd	 is	 heel	moeilijk	 om	 zelf	 te	 bepalen.	Het	 is	 heel	
moeilijk	om	zelf	te	beslissen,	ik	ga	de	tijd	eens	laten	vliegen	si.		
Veel	mensen	zeggen	bijvoorbeeld	dat	hoe	ouder	ze	worden,	hoe	 rapper	de	 tijd	
gaat.	Dat	is	natuurlijk	ni	waar	dat	de	tijd	rapper	en	rapper	gaat,	ge	krijgt	alleen	
maar	 dat	 gevoel	 omdat	 uw	 hersenen	 als	 die	 iets	 waarnemen	 dat	 ze	 al	 eens	
hebben	 gezien,	 dan	 zeggen	die	 “Aaah,	 da	 kennen	we	 al,	 jongens	we	 zetten	 ons	
effe	in	standby”	bijvoorbeeld	als	ge	elke	dag	dezelfde	weg	naar	uw	werk	pakt,	op	
den	duur	kunt	ge	dat	met	uw	ogen	dicht.	Welnu,	uw	hersenen	denken	daar	juist	
hetzelfde	 over.	 Die	 gaan	 dan	 efkes	 die	 weg	 niet	 meer	 als	 kraakverse	 info	
doorsturen	naar	uw	belevingscentrum,	waardoor	gij	het	gevoel	hebt	dat	die	weg	
veel	korter	is	dan	de	allereerste	keer	dat	ge	die	pakte.		
En	omgekeerd	werkt	dat	dus	ook	zo.	Als	ge	 in	een	situatie	zit	die	ge	nog	nooit	
hebt	meegemaakt	dan	 zeggen	u	hersenen	 eigenlijk	 heel	 den	 tijd	 “Wauw,	dat	 is	
hier	 graaf”.	 Uw	 hersenen	 zitten	 eigenlijk	 heel	 den	 tijd	 op	 het	 puntje	 van	 hun	
stoel.	En	dat	is	heel	intens.	En	vermoeiend	ook.		
En	het	 is	heel	moeilijk	om	 in	zo’n	omstandigheden	de	 tijd	 snel	 te	 laten	voorbij	
gaan.	Dat	is	eigenlijk	onmogelijk.	We	hebben	dat	bijvoorbeeld	geprobeerd	tijdens	
dat	 platliggen	 maar	 dat	 lukt	 ni	 want	 ge	 zit	 heel	 den	 tijd	 te	 hopen	 dat	 die	 28	
weken	er	zo	rap	mogelijk	gaan	zijn.	En	hoe	harder	ge	dat	wilt,	hoe	trager	de	tijd	
voorbij	gaat.	Lastig	beestje.	Tijd.		
Begin	 september	 wilt	 de	 gynaecoloog,	 na	 een	 hele	 reeks	 onverklaarbare	
bloedingen,	dat	we	toch	al	naar	de	kliniek	gaan.	“Meer	ter	bescherming	van	uw	
vrouw	dan	van	de	baby”.	Echt	geruststellend	klinkt	dat	toch	niet.	
Daar	 ligt	 ge	 dan	 op	 de	 MIC,	 dat	 betekent	 Maternal	 Intensive	 Care,	 dus	 de	
intensive	 care	 afdeling.	Dat	wilt	 toch	 al	 iets	 zeggen	he.	Ge	 ligt	 daar	niet	me	ne	
verstuikten	duim	of	zo.	Alle	vrouwen	die	daar	liggen	zijn	zwanger	en	zitten	in	de	
shit.		
Nu,	de	meeste	vrouwen	 liggen	daar	niet	 zo	 lang.	Mijn	vrouw	wel	 en	dus	 is	dat	
daar	 voor	 haar	 een	 va	 et	 viens	 van	 vrouwen	 in	 zwangerschapsshit	 want	 wij	
hadden	geen	mega	fancy	“ik	wil	een	kamer	voor	mij	alleen”	verzekering	en	dus	
moest	mijn	vrouw	altijd	met	 iemand	anders	op	de	kamer.	 Ik	kan	u	verzekeren,	
wij	 hebben	 nu	 wel	 zo’n	 mega	 fancy	 “ik	 wil	 een	 kamer	 voor	 mij	 alleen”	
verzekering.		
Maar	 zelfs	 daar	 waren	 er	 ook	 mooie	 momenten.	 Bijvoorbeeld	 als	 ge	 ontdekt	
waar	 ge	 nog	 gratis	 kunt	 parkeren.	 Op	 de	 parking	 van	 de	 palliatieve	 afdeling.	
Waar	ge	dan	wel	elke	keer	door	moet	doorwandelen.	Hopend	op	leven.	En	samen	
slapen.	Op	het	eenpersoonsbed.	Overdag.	Want	op	tweepersoonskamers	mag	de	
echtgenoot	niet	blijven	slapen.	Nooit.	Maar	hij	is	wel	altijd	welkom.		
De	nachten	daar	duurden	soms	heel	 lang.	Zeker	voor	een	 jonge	vrouw	die	wilt	
dat	de	dagen	en	weken	en	liefst	zelfs	maanden	zo	snel	mogelijk	voorbij	gaan.	Als	
ge	helemaal	alleen	op	de	wc	zit	en	het	bloed	loopt	langs	uw	benen	naar	beneden	
en	niemand	kan	u	uitleggen	waarom	ge	bloedt.		
Dan	gaat	den	tijd	ook	ni	snel.		
Maar	ook	ni	traag.		
Dan	staat	die	stil.		
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Bevalling.	
	
Om	drie	uur	’s	nachts	ging	mijnen	telefoon.		“Ze	weten	ni	goed	wat	er	is,	maar	het	
is	best	dat	ge	nu	komt	zeggen	ze.”		
Ik	 heb	 toen	 het	 wereldrecord	 kleren	 aandoen	 en	 in	 uwen	 auto	 springen	
gevestigd.	En	gemerkt	dat	door	het	rood	rijden	vlotter	gaat	als	er	geen	verkeer	is.		
En	 dat	 een	 lege	 kamer	 uw	 hart	 kan	 doen	 stilstaan.	Want	 de	 kamer	waar	mijn	
vrouw	lag,	was	leeg	toen	ik	daar	binnenkwam.	Leeg	zoals	 in	geen	bed	ook	niet.	
Zo’n	 kamer	 ziet	 er	 heel	 raar	 uit	 als	 dat	 bed	 ook	 weg	 is.	 Precies	 of	 er	 iemand	
gestorven	 is.	 Zo	 voelde	 dat.	 Niemand	 wist	 waar	 mijn	 vrouw	 naartoe	 was.	
Uiteindelijk	heb	ik	haar	gevonden	op	de	grond	in	een	kamer	in	de	buurt	van	de	
verloskamers.		
Waarom	 ligt	mijn	 vrouw	 op	 de	 grond	 samen	met	 een	 verpleegster?	 In	 andere	
omstandigheden,	alright,	maar	nu	…	We	zijn	28	weken	en	1	dag	ver.		
Aanduiden.	
En	ik	zie	de	ogen	van	mijn	vrouw	zeggen:	Ik	wil	hier	nu	nog	niet	zijn.	Het	is	27	
september.	Achiel	is	uitgerekend	voor	13	december.		
Ze	wilde	naar	de	wc	gaan	maar	onderweg	was	ze	helemaal	weggedraaid	en	de	
verpleegster	 had	 gezegd	 “Geen	 probleem	 geen	 probleem	 ga	maar	 rustig	 op	 de	
grond	liggen”.	Geen	probleem	ziet	er	in	mijn	hoofd	toch	anders	uit.	Enfin,	weet	ik	
veel,	misschien	liggen	alle	vrouwen	die	gaan	bevallen	vroeg	of	laat	op	de	grond	
tussen	de	wc	en	hun	bed,	dat	kan.		
“De	uitslag	van	het	bloedonderzoek	is	binnen.	Er	is	een	infectie,	uw	kindje	moet	
er	nu	uit,	anders	kunnen	moeder	én	kind	sterven.”	Dat	is	in	ieder	geval	duidelijk.	
13	december	gaan	we	dus	niet	halen.		
Een	 paar	 uur	 later	 6	 centimeter	 opening	 en	 dan	 toch	 epidurale	 gevraagd.	Hoe	
zalig	 is	 dat.	 Wij	 hebben	 zelfs	 een	 filmpke	 gemaakt	 waarin	 zij	 doet	 alsof	 ze	
keiharde	 weeën	 heeft.	 Heel	 grappig.	 Dat	 is	 trouwens	 het	 enige	
bevallingsonderdeel	waar	ik	over	kan	meespreken.	Want	ik	heb	dat	zelf	ook	ooit	
gehad.	Epidurale.	Ja.	Echt	waar.	Das	keitof.	Ik	ben	toen	trouwens	in	het	zak	gezet	
door	die	verpleegsters.	Heb	ik	achteraf	van	andere	verpleegsters	gehoord.	Want	
die	 verpleegsters	 die	 zeiden	 voor	 de	 operatie	 dat	 ze	 toch	 wat	 lichaamshaar	
moesten	 verwijderen	 omwille	 van	 de	 hygiëne.	 Nu,	 ik	 moest	 hier,	 ge	 kunt	 dat	
litteken	nog	zien,	een	gestolde	bloedplaat	 laten	weghalen.	Hier!	Dat	 is	dus	heel	
ver	 verwijderd	 van	 de	 schaamstreek.	 Die	 hebben	 toen	met	 twee,	 de	 helft	 van	
mijn	schaamhaar	verwijderd.	Heel	tof	nadien	op	de	voetbal.		
Dus	die	gynaecoloog	die	komt	checken	…	
Auw!		
U	heeft	toch	een	epidurale?		
Ja.		
Ja,	blijkbaar	werkt	die	niet,	…	
Dat	 kan	 dus	 ook.	 Schijnepidurale	 heet	 dat.	 De	 kans	 dat	 ge	 dat	 hebt	 is	 niet	 zo	
groot.		
LOTTO	2	ophangen.	
…	maar	goed	u	heeft	volledige	opening,	dus	dan	gaan	we	het	hier	doen	want	de	
bevallingsruimte	zit	helemaal	vol.		
Hier?		
Ja,	we	leggen	er	wel	iets	onder,	ik	heb	dat	in	Afrika	nog	gedaan.	Als	u	uw	benen	
zelf	wilt	vastpakken	en	stevig	achteruit	trekken.		
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Ja?		
En	uw	mond	sluiten	als	ge	perst,	anders	gaat	dat	niet	lukken.		
En	zo	is	Achiel	dan	geboren.	In	een	gewoon	bed.	The	African	way.	Hij	mocht	zelfs	
effe	bij	zijn	mama	liggen,	ze	hadden	op	voorhand	gezegd	dat	als	hij	niet	vanzelf	
zou	beginnen	huilen,	dat	hij	dan	direct	zou	worden	afgevoerd.	Maar	dat	deed	hij	
gelukkig	wel	en	pas	na	een	minuut	werd	Achiel	dan	afgevoerd	in	een	gigantisch	
spaceding	waar	hij	helemaal	in	verdween.		
Foto	spaceding.	
Mijn	ouders	en	mijn	zus	stonden	op	de	gang	te	wachten	en	het	eerste	wat	mijn	
zus	zei	was:		
Amai	die	is	wel	serieus	groot	geschapen	he.		
Euh?	Ja,	…		
En	dan	hebben	ze	Achiel	naar	een	operatiekamer	binnen	gebracht	waar	 ik	niet	
echt	binnen	mocht.	Dat	mocht	wel,	maar	dat	werd	fameus	afgeraden.	En	dat	heb	
ik	dan	maar	niet	gedaan.	En	dan	zijn	wij	naar	een	nieuwe	 tweepersoonskamer	
gebracht,	waar	gelukkig	nog	niemand	anders	zat.	Zonder	baby.	In	een	kamer	die	
helemaal	 is	 gericht	 op	 een	 baby.	Dat	 is	 beetje	 zoals	 een	 living	 zonder	 tv.	Naar	
waar	moet	ge	dan	al	uw	meubelen	richten.	Dat	voelde	echt	heel	 triest.	En	daar	
moesten	wij	wachten	 tot	 dat	 alles	 in	 orde	was.	 Dat	 heeft	 dan	meer	 dan	 5	 uur	
geduurd.	Maar	dat	wisten	niet	op	voorhand	dat	dat	vijf	uur	ging	duren.	Dus	dat	
duurde	heel	lang.		
	
3ml.	Bambi.	Quantumfysica.	DNA.	
	
Ondertussen	moest	mijn	vrouw	beginnen	met	afkolven,	omdat	borstvoeding	het	
beste	cadeau	is	dat	ge	zo’n	kleine	smurf	kunt	geven	zeiden	ze.	En	met	dat	potje	in	
onze	handen	mochten	we	na	die	5	uur	 eindelijk	naar	boven,	 naar	de	 intensive	
care	afdeling	voor	te	vroeg	geboren	vrienden,	neonatologie	heet	dat.		
En	toen	gingen	wij	aan	de	verkeerde	kant	zitten.	Want	wij	zagen	niks.	Achiel	zag	
er	goed	uit.	Hij	was	weliswaar	heel	klein,	en	licht	1,5	kilo	in	plaats	van	3,5	of	4	of	
4,5.	Maar	verder	leek	die	in	orde.	En	daarom	gingen	wij	een	beetje	slapen	want	
wij	waren	zo	moe.	En	het	ging	nog	wel	effe	duren	voor	het	terug	licht	werd.	Maar	
dat	wisten	wij	toen	nog	niet.		
Een	 paar	 uur	 later	 kwamen	we	 terug	 en	 nu	 gingen	we	wel	 aan	 de	 goede	 kant	
zitten.	 Enfin,	 de	 kapotte	 kant,	 bleek.	 Zijn	 linkervoet	 plakte	 zo	 tegen	 zijn	
scheenbeen,	 ik	 kan	dat	nu	niet	 doen	want	dan	 is	mijne	 voet	 gebroken,	 er	 hing	
vanalles	hier	voor	zijn	oor	en	zijn	mond	was	aan	de	linkerkant	precies	helemaal	
opengescheurd.	Voor	de	rest	had	hij	drie	kabels	in	zijn	navel,	een	in	elk	neusgat,	
een	in	elke	arm	en	een	rood	lichtje	aan	zijn	voet.	En	een	verpleegster	aan	zijn	zij.	
En	 ik	weet	 niet	meer	wat	 ik	 toen	heb	 gezegd,	maar	 ik	moet	 een	 vraag	hebben	
gesteld,	want	ineens	begon	iemand	te	vertellen	dat	“al	die	kapotte	dingen	aan	de	
buitenkant	bij	Achiel	er	meestal	op	wijzen	dat	er	vanbinnen	nog	veel	meer	kapot	
is.	Het	kan	zijn	dat	hij	helemaal	geen	verhemelte	heeft,	dat	…	“	
Stop.	Ga	weg,	alstublieft.	Wij	zouden	graag	zo	snel	mogelijk	de	dokter	willen	zien.		
Dan	is	die	verpleegster	een	beetje	op	haren	teen	getrapt	weg	gegaan	en	hebben	
we	daar	meer	dan	een	uur	zitten	wachten	op	de	dokter.	Stel	u	voor	dat	ge	op	een	
eindeloze	 ijsvlakte	staat	en	niet	recht	geraakt.	Omdat	ge	geen	grip	hebt.	Omdat	
ge	de	hele	tijd	wegglijdt.	Ge	probeert	recht	te	komen	maar	dat	lukt	niet.	Bambi.		
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Tijd	 en	 ruimte	 en	 lichaam	en	 geest	 zijn	 zo	 relatief.	Wij	 kunnen	heel	 de	wereld	
uitleggen.	Wij	hebben	wiskunde	en	fysica	en	daarmee	kunnen	wij	alles	uitleggen.	
En	 als	we	 de	wereld	 en	 het	 universum	 tot	 in	 de	 puntjes	willen	 uitleggen,	 dan	
komen	we	uit	bij	de	quantumfysica.	En	wat	is	quantumfysica?	Dat	zijn	inzichten	
in	ons	bestaan	die	u	van	uw	sokken	blazen.	Dan	ligt	ge	plat	op	de	grond.	Probeer	
dan	nog	maar	eens	recht	te	komen.	Want	inzicht	is	onomkeerbaar.	Een	keer	dat	
ge	 weet	 dat	 Sinterklaas	 niet	 bestaat,	 dan	 kunt	 ge	 niet	 meer	 terug.	 En	 met	
quantumfysica	is	dat	ook	zo.	Dat	zijn	inzichten	in	ons	bestaan,	dat	overstijgt	…	Ik	
zal	een	voorbeeld	geven.		
Ge	 pakt	 een	 stuk	 karton	 en	 ge	 maakt	 daar	 een	 gat	 in.	 En	 dan	 schiet	 ge	 daar	
elektronen	door.	Elektronen	dat	is	een	moeilijk	woord	voor	kogeltjes,	hele	kleine	
stukskes	materie,	 dingen	 die	 we	 kunnen	 vastpakken.	Wat	 krijgt	 ge	 dan	 op	 de	
muur	achter	dat	gat?	Hetzelfde	gat.	Dat	is	wat	elektronen	doen.	Dat	snappen	wij.	
Dat	is	zoals	in	onze	keuken.	Als	wij	één	ding	op	ons	bord	krijgen	van	de	Jos,	dan	
is	dat	okee.	Maar	wat	gebeurt	er	als	ge	nog	een	gat	maakt	in	uwe	karton?	
Twee	strepen.	Toch?	Nee.	 Ineens	gaan	die	elektronen	zich	als	golven	gedragen.	
Als	ge	golven,	radiogolven,	wifigolven,	…	als	ge	water	door	die	twee	gaten	stuurt,	
dan	 krijgt	 een	 hele	 hoop	 strepen	 tegen	 de	muur.	Maar	 als	 ge	 elektronen	 door	
twee	gaten	stuurt,	dan	zoudt	ge	twee	strepen	moeten	krijgen.	En	dat	is	dus	ni	zo.	
Een	 hele	 hoop	 strepen	 tegen	 die	 muur.	 Al	 die	 wetenschappers.	 Huh!?!	 Wacht	
wacht	wacht	zeggen	die.	Waarschijnlijk	zitten	die	elektronen	mekaar	een	beetje	
in	de	weg.	Botsen	die	onderweg	heel	de	tijd	tegen	elkaar	en	raken	die	daardoor	
in	de	war.	Laat	ons	die	elektronen,	één	voor	één	afschieten.	Dan	kunnen	die	niet	
in	 mekaars	 weg	 lopen.	 Goei	 plan	 goei	 plan.	 	 …	 Nog	 altijd	 hetzelfde.	 Die	
wetenschappers,	 plat	 op	 de	 grond.	 Bambi.	 Die	 geraken	 niet	 recht.	 Okee	 okee	
wacht,	laat	ons	dat	anders	van	dichter	bij	bekijken,	zet	een	camera	aan	die	karton	
en	 dan	 kunnen	 we	 zien	 wat	 die	 elektronen	 doen	 als	 ze	 aan	 dat	 gat	 komen.	
Camera	wordt	 gezet:	 twee	 strepen.	 Hahaah.	 De	wetenschappers	 die	 nog	 recht	
stonden,	plat	op	de	grond,	degenen	die	op	de	grond	lagen,	recht!	Die	elektronen	
gedragen	zich	dus	anders	als	er	iemand	op	zit	te	zien.	Als	er	iemand	bij	is.	Als	er	
een	observator	is.	Materie,	dus	ook	het	menselijke	lichaam,	gedraagt	zich	anders	
als	er	een	observator	is.	
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5	uur.	3		dagen.	2	gaten.	
	
Het	heeft	5	uur	geduurd	omdat	het	heeft	niet	veel	gescheeld	of	Achiel	was	hier	
nu	niet	meer.	Daarom	gaan	wij	ons	de	komende	dagen	uitsluitend	focussen	op	de	
overleving.	Dat	betekent	dat	wij	alleen	naar	hart,	longen	en	hersenen	kijken.	De	
eerste	drie	dagen	is	de	kans	gigantisch	groot	dat	Achiel	een	hersenbloeding	doet.	
En	dat	willen	we	niet.	Want	dan	is	hij	een	kamerplant	voor	de	rest	van	zijn	leven.	
En	daarom	gaan	we	elke	morgen	kijken	of	hij	een	hersenbloeding	heeft	gedaan.	
Als	we	die	drie	dagen	doorkomen,	kijken	we	verder.	
Aanduiden	“drie	dagen”.	
Maar	al	de	rest	…	
Die	andere	dingen	zijn	dingen	die	we	kunnen	oplossen.	
Maar	…	Mag	ik	alstublieft	nog	iets	vragen?	
Natuurlijk.		
Hoe	komt	dat	hij	helemaal	kapot	is?		
Dat	begrijpen	we	ook	niet.	Hebben	jullie	daar	op	voorhand	niets	van	gezien?	
Nee.	
We	gaan	een	DNA	test	doen	en	dan	weten	we	meer.	Maar	dat	gaat	wel	een	week	
duren	voor	we	die	uitslag	hebben.	
Ok.	
Ik	moet	jullie	jammer	genoeg	nog	zeggen	dat	jullie	hem	niet	mogen	vastpakken.	
Daarvoor	 is	hij	 te	zwak.	Hij	kan	nog	niet	zelfstandig	ademen.	 Jullie	mogen	hem	
alleen	door	die	twee	gaten	aanraken.	
Ok.	
	
Opschrijven	“1	dag	later”	“2	dagen	later”	“drie	dagen	later”	onder	Indian	Summer.	
	
Goeiedag	mevrouw,	hebt	u	alles	mee?	
Jaja.		
En	uwe	man?	
Die	gaat	hier	elk	moment	zijn.	Hij	 is	 thuis	alles	aan	het	opkuisen	en	zo	gezellig	
mogelijk	aan	het	maken,	wij	zijn	aan	het	verbouwen,	vandaar	…		
Dat	gaat	rap	voorbij	he,	die	drie	dagen.	Vroeger	waren	dat	er	nog	5.	
Ja	…	Ah!	Daar	is	mijne	man.		
Hallo.	
	
Vanaf	de	bevalling	was	het	alle	dagen	ongelooflijk	mooi	weer.	Een	echte	Indian	
Summer.	Ik	was	aan	het	opkuisen	en	alles	zo	gezellig	mogelijk	aan	het	maken	en	
ineens	kwam	The	Christmas	album	aanwaaien	en	ik	dacht	dat	is	perfect	want	we	
hadden	ons	op	Kerstmis	gericht.	Achiel	met	Kerstmis	 thuis,	daar	droomden	we	
van.		
	
“It	is	no	secret	what	Jos	can	do”	zingen	en	schaatsen.	
	
Mijn	vrouw	is	dan	heel	hard	beginnen	wenen.	Thuiskomen	zonder	kind,	daar	kan	
geen	enkele	Indian	Summer	of	Christmas	album	tegenop.		
We	zijn	dan	gewoon	direct	terug	in	de	auto	gestapt	en	naar	de	kliniek	gereden,	
om	bij	 Achiel	 te	 zijn	 en	 vanaf	 dat	moment	 zouden	wij	 in	 shiften	 gaan	werken,	
zodat	er	altijd	iemand	bij	hem	was.	Als	observator.	
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DDR.	Pussy.	Schouwman.	Guillaume.	
	
Bel	gaat.		
Bouwpolitie,	goedenavond.	
Ja.	
Wij	hebben	een	klacht	ontvangen.	
Van	wie.	
Dat	mogen	wij	niet	zeggen.	
Mag	 ik	 u	 iets	 vragen	 meneer	 van	 de	 bouwpolitie?	 De	 DDR	 heeft	 u	 dat	 nog	
gekend?	
Ja.	
Ik	moest	daar	nu	ineens	aan	denken.		
Hihi.	Ik	begrijp	u	gevoel	meneer.	
Het	gaat	over	mijn	terras	zeker?	
Inderdaad.	
Voilà.	Zoals	u	ziet	 is	dat	helemaal	uitgevoerd	zoals	de	dienst	vergunningen	mij	
dat	 heeft	 gezegd.	 Maar	 ik	 heb	 inderdaad	 geen	 vergunning.	 Ik	 kon	 dat	 niet	
betalen.		
Ik	zie	dat	u	dat	inderdaad	zeer	keurig	heeft	ingericht	meneer.	Mag	ik	u	op	mijn	
beurt	iets	vragen.		
Ja.	
Kan	u	vergeten	wat	ik	u	nu	ga	zeggen?	In	de	zin	van	dat	als	iemand	u	ooit	vraagt	
of	ik	dat	gezegd	heb,	dat	u	zich	dat	dan	niet	kan	herinneren.	
Dat	kan	ik.	Dat	is	mijn	beroep.	
Deze	 klacht	 gaat	 honderd	 procent	 zeker	 geseponeerd	worden.	 U	 gaat	 nog	 een	
heel	 bedreigend	 uitziende	 brief	 van	 onze	 dienst	 krijgen.	 Die	 moet	 u	 gewoon	
negeren.	Wij	hebben	wel	iets	beters	te	doen	dan	perfect	aangelegde	terrassen	te	
vervolgen.	U	moet	zich	dus	geen	zorgen	maken.	
Ok.	
Wat	heb	ik	u	gezegd?	
Ik	herinner	mij	niet	dat	u	mij	iets	gezegd	heeft.	
Daar	kunnen	die	Duitsers	nog	iets	van	leren	he.	
Lachen.	
	
Het	 gevaar	 was	 geweken.	 Meer	 zelfs,	 op	 een	 gegeven	 moment	 werd	 er	 een	
burendagfeestje	 gehouden.	 Bij	meneer	Mortélmans.	 In	 zijn	 garage.	Met	 ons	 en	
David	 en	 Gilda	 er	 bij.	 Er	werd	 gelachen	 en	 gedronken.	 En	 ineens	 leek	meneer	
Mortélmans	te	zijn	vergeten	te	zijn	dat	wij	allemaal	er	nog	waren.		
Pussy,	kom	eens	hier.	
Pussy?	Wij	keken	elkaar	aan.	Heeft	die	nu	juist	Pussy	gezegd	tegen	zijn	vrouw?		
Pussy,	komaan	…	
Zeer	eigenaardig.	Maar	ook	schoon.	Zo	op	zijn	gemak	met	de	buren.	Wij	waren	
eindelijk	 vrienden.	 Dus	 ik	 negeer	 de	 hele	 bedriegend	 uitziende	 brief	 van	 de	
dienst	vergunningen	en	er	gebeurt	…	niets.		
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Goldenhar.	
	
We	komen	aan	op	neonatologie	en	we	worden	tegen	gehouden	aan	de	deur	en	
zien	hoe	er	rond	zijn	bedje	een	paravan	staat.	En	daarachter	allemaal	dokters.		
Fluisteren.		
De	katheder	die	door	zijn	navel	gaat	wordt	afgestoten	en	ze	proberen	die	nu	via	
de	aders	in	zijn	arm	in	de	hoofdslagader	te	krijgen.		
Okee.	Ah.	Dokter,	mag	ik	eens	vragen,	ik	heb	gezien	dat	er	zo	precies	een	stukje	
uit	het	donkere	gedeelte	van	zijn	pupil	is	gebeten,	dat	is	wel	cool.	Ik	heb	dat	nog	
nooit	gezien	bij	iemand.		
Bent	u	daar	zeker	van	meneer?	
Ja.	
(zucht)	 Dat	 bevestigt	 een	 beetje	 mijn	 vermoeden	 dat	 het	 om	 GoldenHar	 zou	
kunnen	gaan.	Het	Goldenhar	syndroom	is	een	aangeboren	aandoening	waarbij	er	
tijdens	de	zwangerschap	iets	mis	is	gegaan	met	de	ontwikkeling	van	het	hoofd	en	
de	ruggenwervels	van	de	baby.	De	kenmerken	verschillen	per	persoon.	Soms	is	
één	 kant	 van	 het	 gezicht	 kleiner	 dan	 de	 andere	 kant,	 omdat	 de	 onder-	 en	
bovenkaak,	de	wang	en	het	oor	aan	die	kant	niet	helemaal	ontwikkeld	zijn.	Soms	
zijn	 er	 ook	 afwijkingen	 aan	 de	 ogen	 zoals	 u	 die	 nu	 beschrijft.	 Soms	 zijn	 de	
oogleden	er	zelfs	helemaal	niet.	Er	kan	een	schisis	zijn,	zoals	bij	Achiel,	al	is	het	
wel	ongezien	dat	die	aan	de	zijkant	zit	…	
LOTTO	3	ophangen.	
…	meestal	 is	 dat	 gewoon	 de	 klassieke	 hazelip.	 Verder	 kan	 het	 kind	 doof	 zijn.	
Daarnaast	kunnen	de	ruggenwervels	niet	goed	ontwikkeld	zijn	en	kan	het	kind	
een	scoliose	van	de	rug	hebben.	Soms	zijn	er	ook	hartaandoeningen.	Bij	sommige	
kinderen	 is	 er	 iets	mis	met	 de	 nieren,	 zoals	 een	 vergrote	 nier,	 of	 een	 nier	 die	
ontbreekt.	Maar	omdat	GoldenHar	zo	zelden	voorkomt	…	
LOTTO	4	ophangen.	
…	 is	 er	 maar	 weinig	 informatie	 beschikbaar.	 Vandaar	 dat	 ik	 voorstel	 om	 de	
uitslag	van	het	DNA	af	te	wachten.	
Dus,	dat	is	eigenlijk	niet	echt	cool	die	hap	uit	zijn	pupil.	
Mag	ik	u	vragen	om	GoldenHar	niet	op	te	zoeken	op	het	internet.	De	foto’s	die	u	
dan	ziet	…	
Als	u	denkt	dat	dat	het	beste	is.	
Jullie	doen	dat	heel	goed.	Het	 feit	dat	 jullie	hier	zo	veel	zijn,	dat	doet	meer	dan	
alle	geneesmiddelen	samen.	En	dat	jullie	zo	sterk	en	vrolijk	en	moedig	zijn,	dat	is	
het	 beste	 cadeau	 dat	 Achiel	 zich	 kan	 wensen.	 Hoe	 dat	 komt,	 dat	 kan	 de	
wetenschap	niet	uitleggen,	dat	kunnen	wij	alleen	maar	vaststellen.		
Zoals	met	die	gaten?	
Welke	gaten?	
Laat	maar.	
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Kachel.	
	
Aanduiden	eerste	dag	zwangerschap.	
“Kanker	 godverdomme!”	Mijn	 vrouw	 stond	met	 de	 zwangerschapstest	 in	 haar	
handen	 en	 net	 op	 het	moment	 dat	 zij	wilt	 zeggen,	 “Ik	 ben	 zwanger!”,	 “Kanker	
godverdomme!”.	De	vrouw	van	meneer	Mortelmans	staat	in	haar	tuin	te	roepen.	
Op	dat	moment	was	de	schouwenman	een	schouw	aan	het	installeren	bij	ons	op	
het	tweede	verdiep	voor	de	kachel	daar.	En	de	buuvrouw	blijft	roepen:	“Ik	ga	de	
politie	bellen,	dat	kan	toch	niet,	wij	weten	van	niks,	u	hebt	het	recht	niet,	mijne	
man	ligt	in	het	ziekenhuis	met	kanker	en	u	maakt	van	de	gelegenheid	gebruik	om	
hier	illegaal	een	schouw	tegen	onze	muur	te	hangen!”.		
Ik	 kan	 niet	 anders	 dan	 tegen	 die	 mens	 van	 de	 schouw	 zeggen	 dat	 hij	 moet	
stoppen	en	een	andere	keer	terug	komen,	dit	gaat	niet.	“Kanker	godverdomme!”	
Ik	ga	rustig	babbelen	met	de	buurvrouw,	ik	zeg	dat	ik	hare	man	van	alles	op	de	
hoogte	 heb	 gebracht,	 alles	 heb	 nagevraagd	 bij	mijn	 advocaat,	 en	 dat	 die	 heeft	
gezegd	 dat	 ik	mijn	 schouw	 aan	mijn	muur	mag	 hangen.	 En	 dat	 er	 zeker	 geen	
probleem	 is	 aangezien	 meneer	 Mortélmans	 daar	 zelf	 al	 twee	 schouwen	 heeft	
hangen,	aan	mijn	muur.	Maar	vooral,	ik	heb	alle	begrip	dat	ze	over	haar	toeren	is,	
als	uwe	man	met	kanker	in	het	ziekenhuis	ligt	dan	…	
Ik	wacht	…	tot	hij	terug	thuis	is	en	ik	spreek	hem	dan	aan.	Ervan	overtuigd	dat	
iemand	die	voor	zijn	leven	heeft	moeten	vechten,	de	hoofdzaken	van	de	bijzaken	
kan	onderscheiden.		
Esoterische	deurbel	buurman.		
Hij	 zegt	 …	 Het	 	 is	 mijn	 muur.	 En	 het	 is	 illegaal	 om	 iets	 te	 bouwen	 in	 mijn	
luchtruim.	 De	 lucht	 boven	 mijn	 grondgebied	 is	 ook	 van	 mij.	 En	 het	 is	
onverdraaglijk,	 de	 regels	 gelden	 blijkbaar	 voor	 iedereen	 behalve	 voor	 mij,	 ze	
kennen	mij	wel	ondertussen	…		
Zeer	aangenaam	gesprek.	Ik	krijg	er	geen	speld	tussen	en	daarom	stuur	ik	hem	
nog	eens	de	 juridische	redenering	die	mijn	advocaat	heeft	opgesteld	en	waarin	
staat	dat	ik	het	recht	heb	om	zijn	luchtruim	te	penetreren.		
Geen	reactie.	
De	 schouwman	 komt	 opnieuw,	 ik	 heb	mijn	 buurman	 laten	weten	wanneer	 die	
komt.	En	het	feest	begint	opnieuw.	Hij	belt	de	politie,	stormt	zijn	dak	op,	begint	
als	een	waanzinnige	foto’s	te	trekken	en	stapt	dan	op	de	schouwman	af	en	begint		
daaraan	te	trekken	en	te	sleuren	terwijl	die	bezig	is	met	zijn	klopboor.	Die	man	
legt	 zijn	 klopboor	 neer	 en	 zegt	 tegen	mijn	 buurman:	 Als	 ge	 mij	 nog	 ene	 keer	
aanraakt,	dan	smijt	ik	u	van	uw	dak.		
Dat	hielp.		
Om	u	effe	te	laten	zien	hoe	absurd	de	situatie	was,	zo	zag	dat	er	dus	uit:		
Foto	washt	over	heel	decor.	
Die	twee	buizen	zijn	van	hem,	en	die	is	van	mij.	Ik	voel	dat	dit	een	bom	is	onder	
onze	relatie	en	het	feit	dat	ik	zijn	getrek	en	gesleur	stond	te	filmen	zal	ook	niet	
geholpen	hebben	en	daarom	sta	 ik	 een	paar	dagen	 later,	 als	 alles	 een	beetje	 is	
gaan	 liggen	voor	 zijn	deur	met	het	voorstel	om	samen	aan	 tafel	 te	 gaan	zitten.	
Dus	ik	bel	aan.		
Esoterische	deurbel	buurman.		
De	 deur	 gaat	 open	 en	 wie	 doet	 er	 open?	 De	 broer	 van	 mijnen	 buurman,	
Guillaume.	En	die	ken	ik,	dat	is	de	vader	van	mijnen	beste	vriend	toen	ik	10	jaar	
was.	Die	laat	mij	zelfs	niet	binnen,	die	wandelt	weg	en	die	snauwt	mij	af,		
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Gij	gaat	er	aan	jongen,	
Maar	Guillaume	we	kunnen	toch	…	?	
Gij	denkt	echt	dat	ge	u	alles	kunt	permitteren	he,	het	is	nog	niet	erg	genoeg	dat	
gij	 het	 huis	 naast	 ons	 hebt	 durven	 kopen,	 na	 alles	wat	 uw	 ouders	mij	 en	mijn	
broer	hebben	aangedaan.	Gij	gaat	er	aan.		
Mijn	ouders?	
Opschrijven	“?”.	
Vanaf	dat	moment	is	de	spanning	te	snijden.	Ik	loop	tegen	de	muren	op,	ik	word	
zot	in	mijn	eigen	huis	en	krijg	op	een	gegeven	moment	van	den	Abbeloos	de	raad	
om	een	spiegel	te	plaatsen	tussen	zijn	huis	en	mijn	huis	zodanig	dat	alles	wat	hij	
doet	 op	 zichzelf	 reflecteert.	 Die	 spiegel	 gaat	 op	 die	 manier	 functioneren	 als	
observator	 en	 zo	 zijn	 gedrag	 veranderen.	 Dat	 kan	 niet	 anders.	 Dat	 is	
quantumfysica.	Dat	marcheert	langs	geen	kanten.	Dus	wij	vluchten.	Op	vakantie.		
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Lange	arm.	
	
Fluisteren.	
Mevrouw,	 meneer,	 Achiel	 is	 echt	 een	 wonderkind.	 De	 snelheid	 waarmee	 hij	
vooruit	gaat,	dat	hebben	we	hier	nog	nooit	gezien.	Ik	kan	u	dan	ook	vertellen	dat	
hij	 van	 de	 beademingsmachine	mag.	 Dat	 is	 bijna	 een	mirakel.	We	 hebben	 nog	
nooit	een	kind	gehad	dat	zo	jong	is	en	zelfstandig	kan	ademen.	Dat	betekent	dat	u	
hem	mag	kan	vastpakken	en	bij	u	kan	leggen.	Liefst	zo	veel	mogelijk.	
…	
Daarnaast	hebben	we	ook	anders	nieuws.	De	uitslag	van	het	DNA	onderzoek	 is	
binnen	en	we	hebben	een	afwijking.	Er	ontbreekt	een	lange	arm	op	chromosoom	
nummer	7.		
En	wat	wilt	dat	zeggen?	
Dat	weten	we	niet.	
Euh?	
Ja,	als	het	over	DNA	gaat,	daar	weten	we	eigenlijk	nog	niet	zo	veel	van.	Meer	niet	
dan	wel	eigenlijk.	Uw	vrouw	is	afkomstig	uit	Siberië,	toch?	
Ja.	
Welnu,	het	kan	zijn	dat	alle	mensen	in	Siberië	die	afwijking	hebben.	
U	weet	dat	niet?	
Nee,	wij	weten	niks	van	de	mensen	in	Siberië.	
Waarom	worden	die	gegevens	niet	internationaal	uitgewisseld?	
Omwille	van	de	privacy.	
Maar	anoniem	dan.	
Dan	nog	mag	dat	niet.		
En	nu?	
We	gaan	bij	u	en	uw	vrouw	een	DNA	test	afnemen,	en	als	bij	een	van	jullie	twee	
die	lange	arm	ook	ontbreekt,	is	alles	in	orde.	Want	jullie	zijn	allebei	in	orde.	
Dan	groeit	zijne	mond	dicht	en	verdwijnen	…	
Nee,	 nee.	 Dan	 zijn	 de	 afwijkingen	 die	 we	 constateren	 bij	 Achiel,	 niet	 van	
genetische	aard.		
Dan	hebben	we	gewoon	pech	gehad.	
Inderdaad.	De	kans	dat	deze	afwijkingen	zich	voordoen	is	inderdaad	zo	klein	…	
	
LOTTO	5	ophangen.		
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HOOFDSTUK	4.	
	
Muziek	“Bunker	remix”.		
Stukken	uit	muur	pakken	voor	mobile.		
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Ladder.	
	
Wij	komen	terug	van	vakantie	…	Staat	die	ladder	er.	Op	een	gegeven	moment	had	
zijn	hond	zelfmoord	gepleegd.	Echt	waar.	 Ik	was	daar	bij.	Die	staken	samen	de	
straat	 over	 en	 die	 hond	 stopte	 ineens	 in	 het	midden	 van	 de	 straat,	 kijkt	 recht	
naar	 de	 lijnbus	 die	 er	 aan	 komt	 en	 blijft	 staan.	 Baf.	 Morsdood.	 En	 dus	 na	 de	
zelfmoord	van	die	hond	was	die	ladder	zijn	nieuwe	beste	vriend	geworden.	Om	
zijn	 glazen	 veranda	 te	 kuisen,	 om	 ingebeelde	 klimop	 te	 verwijderen	 en	 om	de	
dekstenen	te	inspecteren.		
Weet	ge	wat	dat	 is	een	deksteen?	 Ik	wist	dat	ook	niet	ze.	Dat	 is	dat	dakske	dat	
vanboven	op	een	muur	ligt,	zo	een	steen	die	zo	…	dat	is	een	deksteen.	Dat	is	het	
soort	steen	dat	ge	eindeloos	kunt	inspecteren.	Daar	zit	altijd	wel	iets	op	wat	er	af	
gekrabd	 kan	worden.	 En	 dus	 zo	 hing	meneer	Mortélmans	 elke	 keer	met	 zijne	
neus,	 wat	 zeg	 ik,	met	 heel	 zijn	 bovenlijf,	 in	 onze	 hof	 op	 het	moment	 dat	mijn	
vrouw	gezellig	in	de	zon	wilde	gaan	zitten.	Want	die	rook	dat	als	mijn	vrouw	in	
de	tuin	ging	zitten.	Dan	hing	die	daar.	Maar	dus	op	zo’n	manier	dat	ge	daar	niks	
van	kunt	zeggen.	Ah	nee,	want	hij	is	zijn	deksteen	aan	het	inspecteren.	Daar	is	die	
echt	magistraal	in.	In	dingen	vinden	waar	ge	niks	op	kunt	zeggen.	Maar	waar	ge	
helemaal	zot	van	wordt.		
Ik	 kan	 u	 verzekeren	 als	 ge	 thuiskomt	 van	 vakantie	 en	 die	 ladder	 staat	 daar,	
dichter	 dan	 ooit,	 in	 positie	 om	 op	 elk	moment	 van	 de	 dag	 in	 heel	 uw	 huis	 te	
kunnen	komen	kijken,	dan	wordt	ge	zot.	Zeker	als	die	ladder	daar	blijft	staan.	
Ik	werd	daar	zot	van.	Ik	weet	dat	dat	onnozel	is	dus	heb	ik	daar	op	een	gegeven	
moment	een	foto	van	getrokken.	Van	die	ladder	en	heb	ik	dat	laten	zien	aan	den	
Abbeloos,	met	de	vraag:	Wat	vindt	gij	daar	nu	van?	Die	moest	daar	terecht	een	
beetje	mee	lachen	met	het	feit	dat	dat	mij	zo	stoorde.	Maar	die	zei:	Als	dat	u	echt	
zo	 stoort,	 duwt	 die	 ladder	 dan	 toch	 gewoon	 omver.	 Misschien	 is	 die	 mens	
vergeten	dat	die	ladder	daar	staat.	
Dus	ik	kom	thuis	en	ik	duw	die	ladder	omver.	21	22	23	…	Hup.	Die	ladder	wordt	
daar	 terug	 gezet.	 Dat	 kan	 nu	 toch	 ni.	 Hup.	 Ladder	 terug	 omver.	 21	 22	Hup.	 Ik	
werd	zot	!	Maar	ik	wist	niet	wat	ik	moest	doen.	Dus	ik	naar	binnen	en	proberen	
tegen	mijzelf	wat	 te	babbelen.	Zij	nu	 toch	rustig.	Kalmeer.	Dat	 lukte	 langs	geen	
kanten.	Dus	dik	naar	den	Abbeloos:	Dat	marcheert	dus	niet	he,	die	tactiek	van	u.	
Die	zet	die	 ladder	gewoon	terug.	Het	 is	nu	wel	duidelijk	dat	hij	die	 ladder	daar	
expres	zet	om	mij	te	kloten.		
“Rustig	!	Als	die	ladder	u	echt	zo	stoort,	trekt	die	dan	gewoon	naar	uwe	kant.	Dan	
is	het	gedaan.”	Geniaal.	Geniaal.	Hoe	simpel	kan	het	zijn.	Zalig.	Dus	ikke	naar	huis.	
Ik	dacht	 ik	 geef	hem	nog	één	kans.	 Ik	 tik	die	 ladder	nog	eens	omver.	Okee	die	
mens	 is	 op	 pensioen,	 maar	 om	 nu	 heelder	 dagen	 te	 zitten	 waken	 naast	 uwe	
ladder,	dat	zou	toch	wel	…	21	…	22	…	
Ladder	over	muur	trekken.	
En	toen	dacht	ik	echt:	Wat	zijt	gij	nu	eigenlijk	aan	het	doen	man?	Gij	zijt	35	jaar	
en	gij	staat	ladders	af	te	pakken.	Precies	een	baby.		
Ding	dong.	(deurbelgeluid	weerklinkt)	
De	vrouw	van	mijn	buurman.	
Ik	heb	de	politie	gebeld	en	gezegd	dat	gij	onze	ladder	hebt	gepikt	!		
Welke	ladder?	
Gij	weet	goed	genoeg	waar	ik	het	over	heb.	
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Ik	heb	geen	ladder	gezien.	Echt	waar.	Oh,	wacht.	Ik	wel	gezien	dat	er	vanachter	in	
jullie	tuin	een	ladder	ligt.	Is	ze	dat	misschien?	Ik	heb	dat	ook	soms,	dat	ik	dingen	
ergens	leg	en	dat	ik	dan	vergeet	waar	ik	die	heb	gelegd.		
Gij	zijt	een	gevaarlijk	spelleke	aan	het	spelen	vriend.		
(Slik)	
	
	
Verlorenheid.		
	
“Indigo	Night”	instrumentaal.	
	
Tijdens	dat	uur	dat	wij	hadden	zitten	wachten	op	de	dokter,	aan	de	kapotte	kant,	
was	ik	naar	de	wc	gegaan	en	keek	in	de	spiegel.	
Een	spiegel	is	een	raar	object.	Hij	toont	u	de	werkelijkheid,	maar	niet	zoals	ze	is,	
maar	 omgekeerd.	 Verticaal	 omgekeerde	 werkelijkheid.	 Hij	 kan	 u	 het	 gevoel	
geven	dat	er	meer	ruimte	 is	 in	een	kamer	dan	er	 is.	En	ge	kunt	uzelf	erin	zien,	
maar	niemand	zal	u	ooit	zo	zien.	En	toch	zit	er	veel	waarheid	in	een	spiegel.	Ge	
kunt	erin	kijken	en	zien	wat	er	diep	van	binnen	in	u	gebeurt.		
Ik	stond	daar,	keek	 in	de	spiegel	en	 ik	zag	de	verlorenheid.	 In	mijn	ogen.	Maar	
niet	alleen	in	mijn	ogen,	het	leek	alsof	ik	tot	in	mijn	diepste	binnenste	kon	kijken.	
Ik	was	zo	rustig.	Alsof	ik	de	kern	van	mijn	bestaan	voelde.		
Maar	de	verlorenheid	nam	het	niet	over.	Elke	dag	keek	 ik	 in	die	spiegel	en	zag	
hoe	 de	 verlorenheid	 verdampte.	 De	 huid	 van	 Achiel	 op	 mijn	 huid	 heelde	 niet	
alleen	hem	maar	ook	mij.	En	ik	vroeg	mij	af	wie	nu	eigenlijk	de	observator	was.	
Ik	of	hij.	Zijn	buik	leerde	ademen,	zijn	ogen	leerden	kijken	en	Achiel	werd	sterker	
dan	het	piepende	scherm	naast	hem	en	mocht	naar	een	andere	kliniek,	waar	de	
gewone	prematuren	wonen.		
	
Video	“Achiel	Travel”,	rit	naar	de	andere	kliniek	onder	“Indigo	Night,	gezongen.	
	
	
The	Dark	Night	of	Day.	
	
Sommige	 dingen	 kent	 ge,	 maar	 die	 kunt	 ge	 u	 niet	 voorstellen.	 Grote	 dingen,	
kleine	 dingen.	 Essentiële	 dingen.	 Futiliteiten.	 3	 kilogram.	 Dan	mag	 Achiel	 naar	
huis.	 Als	 hij	 3	 kilo	 weegt.	 En	 dat	 is	 dus	 heel	 vervelend,	 want	 hij	 kan	 niet	
zelfstandig	 eten	door	die	 opengescheurde	mond.	Ge	moet	maar	 eens	proberen	
aan	 een	 rietje	 te	 zuigen	 met	 uwe	 mond	 zo	 ver	 open.	 Dus	 wij	 spreken	 af	 met	
Achiel	dat	op	het	moment	dat	hij	zowat	doet	alsof	hij	zuigt,	wij	wat	melk	in	zijn	
mond	spuiten.	Zo	geraken	wij	met	trekken	en	sleuren	aan	3	kilo	en	mag	Achiel	
eindelijk	naar	huis,	op	tijd	voor	kerstmis.		
Wij	staan	klaar	om	te	vertrekken	en	ineens	komt	er	een	dokter	binnen	die	zegt	
dat	we	eerst	nog	een	gehoortest	moeten	doen.	Ze	weten	dat	Achiel	nog	veel	 te	
klein	is	voor	die	test	maar	dat	moet.	Volgens	de	regels.	Achiel	is	doof.	Volgens	die	
test.	Maar	het	kan	zijn	dat	dat	niet	 is,	want	Achiel	 is	eigenlijk	nog	veel	 te	klein		
voor	die	test.		
Waarom	doet	u	die	test	dan?	En	waarom	deelt	u	ons	dan	dit	resultaat	mee?	
Omdat	u	daar	recht	op	heeft.	
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Wij	hebben	recht	op	mensen	die	hun	verantwoordelijkheid	nemen.	En	dat	doet	u	
jammer	genoeg	niet.		
Meneer,	wacht.	
Mogen	wij	alstublieft	naar	huis	gaan.	U	heeft	dezen	dag	al	genoeg	kapot	gemaakt.	
U	mag	zo	niet	naar	huis.	U	moet	een	monitor	meenemen.	
Nee.	 Hij	 heeft	 lang	 genoeg	 aan	 al	 die	 draden	 gehangen,	wij	 nemen	 hem	 nu	 zo	
mee.		
Dat	mag	niet	meneer.	
Van	wie?	
Van	de	verzekering.	Als	u	nu	naar	huis	gaat,	dan	Achiel	niet	verzekerd.	Voor	de	
rest	van	zijn	leven.	
Draadjes	en	al	op	Tim	hangen.	
Een	monitor	hangt	met	drie	draadjes	aan	het	lijf	van	de	baby.	Als	de	baby	stopt	
met	ademen,	of	als	zijn	hart	stopt	met	kloppen,	dan	gaat	het	alarm	af	en	moet	de	
baby	 gereanimeerd	 worden.	 Het	 alarmgeluid	 dat	 in	 deze	 gevallen	 wordt	
geproduceerd,	 kan	 ik	 niemand	 aanraden.	 De	 spurt	 die	 ge	 trekt	 van	 uw	
slaapkamer	 naar	 de	 slaapkamer	 van	 de	 baby,	 kan	 ik	 niemand	 aanraden.	 De	
twijfel	of	het	een	vals	alarm	was	of	een	echt	alarm,	kan	ik	niemand	aanraden.		
Wij	komen	thuis,	diezelfde	dag,	en	nog	voor	wij	binnen	zijn,	ik	sta	met	Achiel	in	
mijn	armen	op	straat,	 stopt	er	 ineens	een	dikke	Mercedes	voor	onze	deur.	Een	
man	stapt	uit	en	komt	recht	naar	mij.		
Meneer,	dit	is	een	dagvaarding.	Van	meneer	Mortélmans.	Dat	is	250€	alstublieft.	
Nee.	
Pardon?	
Ik	neem	dat	niet	aan.	
Als	u	dat	nu	niet	aanneemt	dan	kom	ik	terug.	En	elke	keer	komt	daar	250€	bij.	
U	 krijgt	 250€	 om	 een	 brief	 af	 te	 komen	 geven.	 U	 bent	 een	 waanzinnig	
overbetaalde	postbode,	meneer	de	Deurwaarder.	Hier	is	uw	geld.		
Ik	ben	nog	niet	binnen	of	…		
Meneer?		
De	postbode.		
U	zou	hier	even	moeten	tekenen.	
Van	wie	is	die	brief?	
Dat	mag	ik	niet	zeggen.	U	moet	eerst	tekenen.	
De	brief	is	afkomstig	van	de	dienst	vergunningen.	Ik	had	een	half	jaar	daarvoor	
3000	euro	uitgegeven	aan	een	architect	om	mijn	terrassen	te	laten	vergunnen	en	
alles	 gedaan	wat	 ik	moest	 doen.	 Er	 wordt	 ons	 geen	 vergunning	 verleent	 voor	
onze	 terrassen.	 In	 de	 dagvaarding	 eist	 meneer	 Mortélmans	 dat	 ik	 mijn	 terras	
afbreek,	 de	 schouw	 afbreek,	 de	 appartementen	 afbreek	 en	 er	 terug	 een	
eengezinswoning	van	maak.		
Ik	 ontdek	 nu	 dat	meneer	Mortélmans	wist	 dat	 ons	 kind	 voor	 zijn	 leven	 lag	 te	
vechten	 op	 intensive	 care	 en	 hij	 het	 toch	 een	 fijn	 idee	 vond	 om	 net	 nu	 een	
dagvaarding	te	laten	betekenen.	Ik		ontdek	nu	…	
	
Plots	valt	het	kastje	open.		
Achiel?	Achiel,	 rustig.	 Jaaa,	nee,	hoe	hebt	gij	dat	kastje	nu	open	gekregen?	Nee,	
niet	doen,	…	Ik	weet	dat	het	de	schuld	is	van	papa,	maar	alstublieft,	niet	doen	…	
Revolver	pakken.	
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Ik	ontdek	nu	dat	de	dochter	van	meneer	Mortélmans	het	hoofd	is	van	de	dienst	
vergunningen	en	mijn	dossier	heeft	afgekeurd.	Ik	ontdek	dat	zij	van	in	het	begin	
de	 bouwpolitie	 op	 mij	 heeft	 afgestuurd.	 Ik	 ontdek	 dat	 de	 rechter	 mij	 een		
dwangsom	oplegt	van	150€	per	dag	dat	mijn	schouw	er	hangt.	Ik	ontdek	dat	die	
rechter	 zelf	 een	 redenering	 heeft	 gecreëerd	wat	 hij	 niet	mag	 doen,	 volgens	 de	
Potpourri	wet,	of	all	wetten.	Hij	moet	ofwel	mijn	redenering	volgen	ofwel	die	van	
de	tegenpartij.	Ik	ontdek	dat	ik	daar	niks	aan	kan	doen.		
Ik	ontdek	dat	ik	midden	in	de	nacht	voor	de	deur	van	meneer	Mortélmans	sta.	Ik	
heb	 nochtans	 een	 plan.	 Ik	 ga	 hem	 kapot	maken.	 De	 tijd	 tegen	 hem	 gebruiken.	
Hem	onderuit	halen.	Elke	keer	opnieuw.	Tot	hij	niet	meer	rechtkomt.	Elke	keer	
als	hij	denkt	dat	ik	hem	vergeten	ben,	ben	ik	er	terug.	Beginnen	met	een	grote	10	
op	zijn	garage	gespoten.	En	dan	wachten.	Tot	hij	denkt	dat	ik	hem	vergeten	ben.	
En	 dan	 een	 9	 op	 zijn	 auto.	 Wachten.	 8	 op	 zijn	 glazen	 veranda.	 Wachten.	 7	
gebrand	in	zijn	gazon.	Wachten.	6	op	zijn	jas	gespoten	als	hij	thuis	komt	van	de	
winkel.	Wachten.	Wachten.	Wachten.	 5	 4	 3	 2	 1,	 op	 zijn	 bril	 als	 hij	 ’s	morgens	
wakker	wordt.	En	dan	 laten	wachten.	De	rest	van	zijn	 leven	 laten	hangen	in	de	
angst	en	de	onzekerheid.	Wanneer	komt	die	ontploffing?	En	waar?		
	
	
Verlamming.	
	
Het	 is	 29	 februari	 2016	 …	 Als	 het	 straks	 licht	 wordt,	 kan	 Achiel	 eindelijk	
geopereerd	worden.	
LOTTO	6	ophangen.	
Hij	 is	 eindelijk	 zwaar	 genoeg	 om	 geopereerd	 te	 worden	 aan	 zijn	 mond.	 Een	
operatie	van	5	uur.	Hij	is	5	maanden	oud.	Ze	gaan	zijne	mond	dichtdoen,	de	witte	
vlekken	 op	 zijn	 ogen	 checken,	 een	 buisje	 in	 zijn	 werkende	 oor	 steken	 want	
gelukkig	is	hij	maar	aan	één	kant	doof,	zijn	aanhangsel	wegdoen	en	zijn	tong	een	
beetje	 losser	maken,	 die	 zit	 te	 vast.	 Dat	 gaat	 allemaal	 perfect.	 Een	 week	 later	
moeten	we	terugkomen	om	de	draadjes	weg	te	doen.		
Tijdens	 die	 week	 ontdekken	 wij	 dat	 Achiel	 aan	 de	 kant	 waar	 zijne	 mond	 is	
dichtgedaan,	 zijn	 oog	 niet	 meer	 kan	 dichtdoen.	 Wij	 vragen	 of	 dat	 normaal	 is,	
misschien	moet	de	huid	aan	die	kant	nog	wat	rekken,	omdat	zijn	mond	aan	die	
kant	nu	dicht	is.		
Het	is	niet	normaal.	De	kans	dat	dat	gebeurt	is	…	Bestaat	niet,	want	dat	hebben	
ze	nog	nooit	gehad.	
LOTTO	7	ophangen.	Toch	niet.	Euromillions?	
De	 dokter	 zegt	 dat	 hij	 zeker	 geen	 zenuw	 heeft	 doorgesneden.	 Een	 week	 later	
moet	Achiel	voor	de	derde	week	op	rij	onder	narcose	om	een	scan	van	zijn	hoofd	
te	nemen.		
Blijkt	 dat	 de	 zenuwen	 aan	 zijn	 linkerzijde	 totaal	 niet	 liggen	 waar	 ze	 normaal	
gezien	liggen.	
“Bent	u	zeker	dat	hij	voor	de	operatie	die	kant	wel	kon	bewegen?”	
Ja.	
Bent	u	daar	echt	zeker	van?	
Ja.	
Jaaa?	
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Dit	zijn	lastige	momenten.	Als	ze	u	niet	geloven.	Als	ze	u	behandelen	als	een	leek.	
Een	onwetend	iemand.	Iemand	die	aan	de	andere	kant	staat,	niet	aan	de	kant	van	
de	wetenschap	en	de	waarheid.	Want	dat	 is	waar	zij	staan.	Wij	zijn	subjectieve	
wezens,	met	een	troebel	inschattingsvermogen	dat	omwille	van	onze	emotionele	
betrokkenheid	onbetrouwbaar	is	geworden.			
	
Meneer,	misschien	moet	u	even	kijken	naar	deze	video.	Die	hebben	wij	gemaakt.	
Dat	 is	Achiel.	Dat	 is	 links.	Dat	 is	rechts.	Dat	 is	glimlachen.	Kan	u	nog	volgen?	Ik	
denk	 dat	we	 kunnen	 stellen	 dat	 zijn	 linkerzijde	 perfect	 functioneerde	 voor	 de	
operatie.	Wat	denkt	u?	
Inderdaad.		
…	
Wat?	
Ik	denk	dat	excuses	hier	op	hun	plaats	zijn.	Nee?	Mag	ik	nog	iets	vragen:	u	zegt	
dat	 zijn	 zenuwen	niet	 lopen	waar	ze	normaal	gezien	 lopen.	Waar	 lopen	ze	dan	
wel.	
Dat	weten	we	niet.	
Dat	weet	u	niet.	Jullie	weten	veel	niet.	Jullie	weten	niet	wat	hij	exact	heeft,	jullie	
weten	niks	van	het	DNA	van	mensen	in	Siberië.	Jullie	weten	niet	waarom	hij	plots	
verlamd	is	aan	zijn	linkerzijde.	Jullie	weten	niet	wat	er	met	die	witte	vlekken	aan	
zijn	ogen	gaat	gebeuren	en	al	helemaal	niet	wat	je	er	aan	zou	kunnen	doen.		
Meneer,	 wat	 betreft	 die	 vlekken	 op	 zijn	 ogen,	 die	 zo	 kunnen	 blijven	maar	 die	
kunnen	 ook	 kunnen	 groeien	 en	 heel	 het	 oog	 kunnen	 bedekken	 en	 dan	 ben	 je	
blind.	Dan	kan	je	geopereerd	worden	maar	die	resultaten	zijn	heel	slecht.	Maar	
het	kan	dus	ook	zijn	dat	ze	niet	groeien.	
Wat	 betreft	 het	 DNA,	 kan	 ik	 u	 zeggen,	 en	 dat	 is	 goed	 nieuws,	 dat	 uw	 vrouw	
dezelfde	afwijking	heeft	en	dat	we	dus	niet	met	een	erfelijke	afwijking	te	maken	
hebben.	
Wat	betreft	de	zenuwen,	er	bestaat	geen	apparaat	om	te	kijken	waar	de	zenuwen	
lopen.	De	enige	manier	om	een	deel	van	de	zenuwbanen	te	zien,	lang	niet	alles,	is	
een	vloeistof	inspuiten	in	de	zenuwbaan.	Maar	door	dat	te	doen,	vernietig	je	een	
deel	van	de	zenuwbanen.	Wij	 achten	het	niet	opportuun	om	dat	 in	dit	 geval	 te	
doen.		
Common	sense	zegt	dat	Achiel	zijn	linkerzijde	terug	zal	kunnen	bewegen.	Ik	heb	
niets	 geraakt,	 maar	 zenuwen	 zijn	 enorm	 gevoelig.	 Bij	 het	 minste	 trekt	 een	
volledig	stelsel	zich	terug.	Wat	we	nu	zien.	Dat	stelsel	gaat	zachtjes	aan	terug	in	
beweging	komen,	maar	dat	gaat	even	duren.	U	zal	geduld	moeten	hebben.		
Dus	u	bent	zeker	dat	het	in	orde	komt.		
Common	sense	zegt	dat	het	in	orde	komt.	
En	in	afwachting?	
In	 afwachting	 moet	 u	 zijn	 oog	 zo	 goed	 mogelijk	 beschermen.	 Dat	 betekent	
overdag	en	’s	nachts	om	de	twee	uur	druppeltjes	in	zijn	oog	doen,	anders	kan	hij	
zijn	oog	verliezen.	
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HOOFDSTUK	5.	
	
“Iguazu”	zet	in.	Mobile	wordt	gemaakt.	Muur	gaat	neer.	
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Het	gat	van	Mortélmans.	
	
Als	iets	stopt,	waarom	stopt	dat	dan?	Waarom	stopt	een	zenuwstelsel?	Waarom	
stopt	 elk	 eikenblad	 op	 een	 bepaald	moment	met	 groeien?	Waarom	 is	 er	 geen	
enkel	eikenblad	dat	ooit	heeft	gezegd,	 ik	ga	eens	blijven	groeien,	en	dat	dan	zo	
groot	is	geworden	als	een	voetbalveld.	Waarom	doet	een	buurman	zo?	
	
In	1982	zijn	mijn	ouders	hier	komen	wonen	…	
Aanduiden	op	de	kaart	
…	en	de	broer	van	meneer	Mortélmans,	Guillaume,	woonde	hier,	samen	met	zijn	
vrouw	en	hunne	zoon	en	die	zoon	werd	mijn	beste	vriend	en	van	het	een	kwam	
het	ander,	Guillaume	was	architect,	mijn	ouders	gingen	renoveren	en	dus	werd	
Guillaume	onze	architect,	nooit	zaken	doen	met	vrienden.	Dat	trok	op	niks,	mijn	
ouders	 konden	 niet	 anders	 dan	 er	 een	 zaak	 van	 maken,	 de	 rechter	 gaf	 mijn	
ouders	volledig	gelijk	en	de	vriendschap	was	over.	Daarom	doet	die	Guillaume	
dus	zo.	
En	mijn	buurman	dan?	
Mijnen	buurman	drinkt	in	dien	tijd	nog.	Een	beetje	zoals	Bart	de	Wever	vroeger	
frietjes	at.	Toen	die	nog	frietjes	at,	was	die	rond	en	gezond	en	vooral	goed	gezind	
en	grappig.	En	nu	is	het	enige	wat	die	nog	ziet,	allemaal	mensen	die	wel	frietjes	
mogen	eten	en	daar	wordt	die	zot	van.	En	slechtgezind.	Natuurlijk.	
En	zo	is	dat	ook	gegaan	met	mijnen	buurman,	die	dronk	in	1982	nog.	Die	genoot	
van	dien	alcohol,	sommige	mensen	zouden	zeggen	dat	hij	alcolieker	was,	andere	
mensen	noemen	dat	drankorgel,	het	punt	was,	pakt	die	mens	da	ni	af.	En	dat	is	
ook	ni	gebeurd.	Die	heeft	zichzelf	dat	afgepakt.		
Op	nen	dag	was	die	zo	enthousiast	van	den	drank,	laat	het	ons	zo	noemen,	dat	die	
op	een	gegeven	moment	in	de	gracht	sukkelt,	met	fiets	en	al	en	die	zijn	vals	gebit	
breekt.	Maar	ni	alleen	dat,	die	slikt	ook	een	gedeelte	van	dat	vals	gebit	in.	Maar	
die	 heeft	 dat	 allemaal	 niet	 zo	 goed	 door.	 Die	 ga	 naar	 huis,	 die	 slaapt	 wat,	 die	
wordt	wakker,	gaat	naar	de	wc	en	denkt,	omg,	wat	 is	dit?	Dus	die	gaat	naar	de	
spoed	en	die	wordt	binnen	gelaten,	die	assistente	zegt,	meneer,	kleedt	u	maar	uit,	
ga	daar	maar	liggen,	de	dokter	komt	er	direct	aan.	Nu	wie	is	er	toevallig	op	dat	
moment	 van	 wacht,	 mijn	 vader.	 Mijn	 vader	 is	 dokter,	 dokter	 Scheepers.	 Maar	
mijnen	buurman	herkent	 die	 niet,	want	 die	 verga	 van	de	pijn.	Die	 is	 op	 zijnen	
buik	op	die	onderzoekstafel	gaan	liggen,	die	heeft	zijn	broek	afgetrokken	en	die	
ligt	daar	met	zijn	poep	naar	den	plafond,	te	kermen	van	de	pijn.	Mijn	vader	komt	
binnen,	ziet	die	poep	en	denkt	,	wooww	…		
Die	assistente	springt	bij,	Meneer	heeft	een	deel	van	zijn	vals	gebit	 ingeslikt	en	
hij	denkt	dat	dat	er	nu	terug	wilt	uitkomen.		
(denkbeeldige	handschoen	aandoen	met	geluidje)	
Mijn	vader	stapt	op	die	poep	af,	duwt	die	twee	poepkapen	…	poepkaken	open	en	
meneer	Mortélmans	lacht	mijn	vader	toe.	
(hoofd	kwartslag	draaien	zoals	in	het	begin)	
En	 dan	 begint	 de	 vernedering.	 Mijn	 vader	 probeert,	 zo	 goed	 als	 hij	 kan,	 die	
tanden	 uit	 zijn	 gat	 te	 krijgen,	maar	 dat	 lukt	 ni,	 uiteindelijk	 zit	mijn	 vader	met	
zijne	nagel	achter	die	tanden	te	pulken,	maar	dat	lukt	niet.	Hij	krijgt	dat	gebit	er	
niet	uit.		
En	tot	dat	moment	heeft	mijnen	buurman	nog	altijd	niet	door	dat	mijn	vader	in	
zijn	 gat	 zit.	 Tot	 die	 dus	 noodgedwongen	 moet	 opgeven,	 naast	 meneer	
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Mortélmans	 gaat	 zitten	 en	 dan	 pas	 oogcontact	maakt.	 En	 ik	 denk	 dat	 daar	 het	
zaadje	is	geplant.		
Mijnen	 buurman	 is	 dan	 opgestaan,	 heeft	 zich	 aangekleed,	 zonder	 te	 betalen	
buiten	gewandeld	en	heeft	 sindsdien	nooit	nog	nen	druppel	 aangeraakt.	Of	die	
tanden	daar	nog	 zitten,	 dat	weet	niemand.	 Ik	weet	 alleen	dat	mijnen	buurman	
een	beetje	ne	funny	walk	heeft.		
Die	mens	is	destijds	tot	op	het	bot	vernederd	en	die	wilt	nu	wraak.	En	ik	ook.		
Revolver	in	de	aanslag	voor	de	deur	van	Mortélmans.	
Ik	ben	ook	maar	ne	mens.	Ne	sterfelijke	mens.	Un	homme	Mortél.	Mortél-man.	
Zonder	s.		
	
	
Epiloog.	
	
Ik	stond	voor	de	deur	van	mijn	buurman,	en	 licht	ging	uit.	 In	heel	de	straat.	 In	
alle	huizen.	En	aan.	En	uit.	En	aan.	En	uit.	En	ik	droomde,	zo	helder,	zo	duidelijk,	
en	 in	 die	 droom	 kwam	 Achiel	 naar	 mij	 gewandeld,	 ik	 zat	 in	 de	 gang	 van	 het	
ziekenhuis	en	hij	werd	geopereerd.	Ik	zat	daar,	mijn	vrouw	was	naar	het	toilet	en	
keek	in	de	spiegel,	 ik	zat	daar	helemaal	alleen	en	hij	ging	naast	mij	zitten	en	 ik	
was	zo	bang.	Ik	dacht	dat	hij	dood	was,	alleen	als	mensen	sterven,	kunnen	ze	op	
twee	plekken	tegelijk	zijn.	Mensen	zijn	geen	elektronen.	Achiel	zat	naast	mij	en	ik	
durfde	niet	opzij	kijken.	En	hij	begon	te	spreken,	hij	kon	spreken?	
	
Toen	ik	hier	aankwam,	was	er	veel	volk.	Ik	zag	mijn	moeder	en	mijn	vader,	een	
bed	dat	niet	gemaakt	was	om	in	te	bevallen.	Toen	kreeg	ik	het	moeilijk	en	werd	
ik	weggedragen.	Even	kwam	mijn	vader	nog	kijken,	maar	toen	werd	de	deur	
gesloten.	Er	werden	overal	gaten	in	mijn	lichaam	gemaakt.	In	mijn	handen,	in	
mijn	voeten.	In	mijn	buik.	In	mijn	armen.	Het	deed	pijn	en	dat	probeerde	ik	te	
zeggen.	Toen	gleed	de	pijn	zachtjes	weg.		
De	volgende	dag	zag	ik	mijn	ouders	terug.	En	zij	mij.	En	ze	schrokken.	Mijn	vader	
werd	heel	stil.	Hij	leek	in	zichzelf	te	verdwijnen.	En	mijn	moeder	keek	naar	mij	
en	wist	niet	wat	ze	verkeerd	had	gedaan.		
Vanaf	dan	had	mijn	vader	nachtmerries,	waarin	Jos	voor	de	deur	stond	en	mij	
wilde	meenemen.	Omdat	mijn	ouders	mij	al	veel	te	lang	hier	hadden	gehouden	
en	dat	niet	de	bedoeling	was.	En	dan	schoot	mijn	vader	elke	keer	wakker.	Omdat	
hij	Jos	niet	had	kunnen	tegenhouden	en	mij	kwijt	was.	Ik	zag	hem	dan	midden	in	
de	nacht	uit	bed	sluipen,	om	mijn	mama	niet	wakker	te	maken,	en	in	de	gang	op	
zijn	knieën	zitten	wenen	en	ik	hoorde	hem	zachtjes	zeggen,	Het	lukt	niet,	maar	
dat	begreep	ik	niet.		
Ik	heb	heel	vaak	dezelfde	groene	kamer	met	lichten	aan	het	plafond	gezien,	als	ik	
daar	kwam,	was	iedereen	altijd	heel	lief	en	viel	ik	in	slaap,	ook	al	was	ik	niet	moe.	
Misschien	had	ik	daarom	altijd	zoveel	pijn	als	ik	wakker	werd.	Maar	ook	die	
kamer	begin	ik	nu	langzaam	te	vergeten.	Want	de	witte	vlekken	op	mijn	ogen	
hebben	beloofd	om	niet	groter	te	worden	en	de	zenuwen	in	mijn	gezicht	spelen	
bijna	allemaal	terug	mee.		
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Nu	zie	ik	de	ogen	van	mijn	moeder	stralen	en	hoor	ik	hoe	mijn	vader	mij	vertelt	
over	de	wereld	daar	buiten.	Ik	ben	benieuwd	hoe	het	voelt,	regen	op	mijn	huid,	
en	vraag	me	af	of	het	kietelt,	gras	tussen	mijn	tenen.	En	hoe	stil	is	de	stilte	als	
alles	onder	de	sneeuw	ligt?		
	
Papa?		
Ja?	
Doe	nog	eens.	
	
Een	laatste	tik	tegen	de	mobile.	
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